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Las vanguardias no han muerto porque sus propuestas fueran imposibles sino por falta de seguidores. 
Las tecnologías que han permitido su difusión han propiciado que nadie quiera escuchar ni ser 
persuadido de nada, y gracias a objetos globales como los smartphones, todos somos autores sin 
necesidad de profundización. El proyecto de la vanguardia consistió en denunciar la falsedad de la 
frontera que separa a la cultura de la vida, y por conservar a los objetos culturales mientras las cosas 
del mundo se pudrían por el fluir del tiempo atacó primero al museo. Pero aún hay una gran tarea 
pendiente para quienes, como Ferrer Lerín, pueden imaginar un arte más allá de los dispositivos de la 
esfera de la cultura (como son el autor, la obra, el medio, el género y la generación), sin cuyo concurso 
el arte deviene simple vida. Tras el proceso de destrucción de todos ellos que ha operado en su 
literatura, bien podríamos decir que F.L. es el “último vanguardista”. 

 Junto a Edad del insecto que paso a reseñar, ha estrenado F.L. a finales de 2016 el libro El 
primer búfalo y la exposición “Arte Casual” en el MACE de Ibiza. A.C. es un marbete acuñado por el 
propio F.L. y pertenecen a él “todas aquellas obras que no han sido producidas con intención artística 
pero que a su vez provocan una emoción estética en quien las observa”. Además, es el “que se da en 
objetos o grupo de ellos, materiales sin vocación artística, que por su ubicación, colocación o 
combinación producen en el observador un placer visual sin haberlo pretendido el responsable de la 
situación”. Las paredes del museo estarán llenas hasta febrero de fotografías que son el testimonio de 
manifestaciones de este A.C. Pero lo que resulta de gran interés para su literatura es que sus libros, 
como este Edad, son verdaderas manifestaciones literarias de A.C. 

 J. Ozón ya incide en el prólogo en esa característica de las obras de A.C. que es la 
involuntariedad artística. Y es que como convaleciente de un síndrome de modestia crónico, de nueve 
obras poéticas publicadas hasta la fecha, tan solo tres (y no es el caso de Edad) fueron concebidas por 
el propio F.L. como libros de poemas. F.L. no es el “completo autor” del resto de sus libros, porque es 
siempre un profesor o un editor quien selecciona entre sus éditos o inéditos. Así, F.L. pertenece a una 
lista de autores “extraños” a nuestra cultura, que podríamos llamar “autores casuales”, cuya obra está 
compuesta mayoritariamente por antologías. Si puede haber un arte real sin autor, y este es un anhelo 
de la vanguardia más radical, F.L. es un maestro en ello por cuanto que las antologías se disparan con 
la muerte de sus autores, de modo que se puede decir que publica mediante un verdadero ready-made 
en el que se hace el muerto. 

 Hay en este Edad una operación autoral análoga, pues es ahora el prologuista quien por 
iniciativa propia selecciona y rescata de entre las antiguas carpetas de inéditos de F.L. verdaderas joyas 
vanguardistas de la época previa a la generación novísima, testigo de cuya prehistoria es este volumen. 
Así sus catorce epígrafes, ordenados cronológicamente, coinciden con los títulos de las carpetas de 
inéditos acumulados por F.L. desde finales de los cincuenta hasta 1972, cuando ya habría publicado su 
primer libro concebido como tal, y también, cómo no, su primera antología a instancias de otros.  

 El desmontaje del concepto de autor continúa en el proceso compositivo de F.L. Y es que 
incluso en los libros que sí ha construido como tales, como Fámulo o Hiela sangre, encontramos 
textos copiados de contextos no literarios, pero su reubicación en un poemario o unas leves 
modificaciones los convierten en poesía. Conceptos como obra y originalidad quedan difuminados y 
dejamos paso de nuevo al A.C. presente también en este Edad. 

 En este poemario está el modus operandi, en su forma más pura, propio de una nueva manera 
de hacer poesía que se impuso en los setenta. Y si Gimferrer ha hablado más de una vez de F.L. como 
el padre real de su generación, Edad es el documento que lo confirma. Anticipa el reino del verso libre, 
del versículo, las listas (que F.L. ha leído en Perse, a quien por cierto le dedica una carpeta íntegra), 
l’objet trouvé, el automatismo, y toda la experimentación lingüística posible al alimón con una 
maestría rítmica que han llegado, por cierto, intactas hasta el verso del F.L. actual. Además, las 
ilustraciones del propio poeta convierten a Edad en un lujo editorial que ningún amante de la poesía 
moderna debería perderse. Al tiempo que una jalona ya la propia portada, decenas de ellas se 



entreveran después entre los textos de forma auxiliar; por otro lado hay excelentes poemas visuales 
como “Mardi” y “Ñandú”, acompañados de fotografías de los papeles originales. Y para redondear su 
aspiración a pieza de colección, hay poemas ilustrados como “Recibo la de vuestra mortandad” o 
“Poema de Seferis”, del que nuevamente una fotografía documenta tanto lo escrito, cuanto lo que la 
incuria del tiempo ha robado por la rotura de una de sus esquinas. 

 Cerca de lo que podría nombrarse también “obra casual”, encontramos diseminados en Edad 
una serie de extraños textos que no son tales sino sus proyectos. “…La historia de Ruth!...” o “Fauves” 
son ejemplos donde el plan para elaborar el poema coincide con el texto final, y son entonces 
precursores de la misma factura en obras posteriores como Papur (2008), que incorpora el guion “Die 
Rabe”, creado años antes por F.L. como herramienta de filmación de una película homónima. 

 Con esta cuidadísima factura, marca de la casa ya desde los bellísimos Mansa chatarra o El 
Bestiario, se desvela por fin el origen verdadero y pionero de lo que fue una horma nueva para la 
poesía española, anterior al ya canónico Nueve novísimos de Castellet. Por todo lo cual se justifica y, 
creo, se obliga al desembolso por este libro de auténtico arte de vanguardia, riesgo y experimentación, 
de los mejores editados del año, y no en todo sino en casi nada, fruto de la casualidad. 


