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Segun un pensamiento literario muy extendido, un lector lee para si mismo, mientras un transductor
lee para los demas. En la segunda categoria se enmarcan los criticos literarios y los editores, y
segun esta logica, Besos humanos es una obra compuesta, como poco, a tres manos.

Respecto al autor, se trata esta de otra compilacion que vuelve a expurgar breves textos
narrativos, 63, de entre los ya publicados antes por F. Lerin entre 1962 y 2017. Asi, este volumen
pertenece a una saga de libros que amenaza con dar la sensacion de que su obra se compone casi
totalmente de antologias, como si su palabra fuera la de un juglar que merece ser rehabilitada por
transductores de la cultura escrita y elevada.

Sobre el critico y la editorial que lo escoltan, su intento declarado de ampliar la némina de
lectores desinformados de un autor motejado de minoritario es el mejor fundado y efectivo entre los
habidos. Echevarria se comporta como un cicerone de acreditadisima solvencia en la incursion
ferrerleriniana en la coleccion “Narrativas hispanicas” de Anagrama, firmando la seleccion, la
ordenacién, y un epilogo que combina la justificacion autoinculpatoria del escrutinio, la apologia
del antologado, y una caracterizacion genérica, algo confusa, de las narraciones. Que este es el
intento mejor fundado de popularizar a F. Lerin se debe, ademas, al hecho de que es el mas reciente,
y por lo tanto, el que tiene una mejor perspectiva sobre las virtudes y defectos de los anteriores, y
sobre la obra completa del antologado.

En cuanto al género de los textos, el barullo tedrico que lleva al epilogo a aplicarles la
etiqueta de “poemas en prosa” no es de su responsabilidad. Otros antes la han elegido como rétulo
de consenso para sefialar el alto grado de “lirismo” de la narrativa ferrerleriniana. Caracteristicas
seflaladas como propias de ese lirismo son el simbolismo, el hermetismo, la condensacion
semantica y la recurrencia ritmica. Pero estas no son privativas de los géneros poéticos, sino una
mezcla de rasgos estéticos y retdricos que atraviesan toda clase de género.

Gimferrer hablo acertadamente de estas narraciones de F. Lerin como “pardbolas
irreductibles”. Y asi deben entenderse algunas como “Kramer”, la insolita historia laboral de quien
trabaja donde no ha sido contratado, perteneciente a una “estirpe de hombres que nunca pensaron
que el dinero pudiera llegar a través del trabajo”; o “Parabola del fumador empedernido y el
ornitélogo de campo”. Sin embargo, a estas parabolas debe afadirseles un rasgo fundamental,
esquivado por una critica que lo ve como un obstaculo para la promocion del autor hacia una
posicion de mayor notoriedad literaria. Se trata de su pertenencia incuestionable al mundo de la risa
y su mezcla desenfadada de lo culto y lo popular. De esto extrae su autor las grandes virtudes de su
palabra. Y a diferencia de lo que ocurre con géneros similares en espiritu, como la cancion popular
trap, es a causa de su naturaleza jocoseria, rasgo indiscutible de modernidad y popularidad en el
ambito musical, que F. Lerin encuentra su mayor dificultad para ser incluido en la serie literaria.

Su obra es, sin duda, de un humorismo inteligentisimo, y de él se derivan las caracteristicas
principales de sus narraciones. Una de las principales es la eleccion de géneros narrativos menores
que antafio tuvieron un origen en la oralidad, pero que han sido adaptados a la escritura. Con estos
F. Lerin refresca el panorama literario narrativo actual de una forma original y nueva. Y aqui es
donde verdaderamente esta obra merece el calificativo de hibrida, a saber, en su capacidad para la
mezcla de lo serio y la broma, de la oralidad y la escritura, de lo sublime y lo grotesco.

Entre estos géneros menores estan los suefios, de los que la critica olvida su origen como
género oral, popular, premonitorio, y por lo tanto simbolico, con ejemplos como “Espantoso
ensuefio” o “El monstruo”. Vinculado al género del suefio hay aqui otro grupo de narraciones que
debemos relacionar también con formas orales como los consejos de un moribundo o la narracion
de un muerto. “La casa”, mezcla de los 2 géneros mencionados, narra precisamente el regreso al
hogar familiar del alter ego ferrerleriniano, 30 afios después de su muerte, y muertos son los
narradores, 0 mueren tras el acto de narrar, en “Aparicion” o “Mansa chatarra”.

La broma es otro género oral que tiene su adecuacion escrita en el desternillante “Malas
sabanas”, donde a uno de sus personajes le fue “la espalda comida por los acaros” y a “la semana
hubo que amputarsela”. Y es este grotesco lo que hace verdaderamente original una parabola



humoristica que termina con la salida “no hago mas que pensar en lo tonta que fui, que por
ahorrarme unos pesos he traido la desgracia”, que descarga de nuevo al género de su seriedad
didactica. El grotesco es otra de las indiscutibles e incomprendidas facetas de la escritura de F.
Lerin, ponderada por la critica como una muestra gratuita de crueldad o violencia.

A este grotesco le es propia una vision alegre de la vida en la que de forma natural y
desenfadada vida y muerte copulan, animalidad y humanidad, cultura y barbarie. Propio de estas
narraciones grotescas es la naturalidad con la que suceden, como el asesinato de un mandatario
narrado en “Brillo”, a causa de su logorrea, o el de “Estrangulacién de Malena Cortijo; maniobra
denominada la nifia bonita” donde, en tiempos de consentimientos expresos, asistimos al asesinato
consentido de una fémina y a su celebracion final con un banquete de churros.

Las vidas ejemplares, las hagiografias, los preparativos para ejecutar un plan y las
conferencias como “Jornada laboral de un poeta barcelonés” que aqui se extracta, conforman el
resto de textos que exhiben un hibridismo, siempre con toques humoristicos, mediante el que F.
Lerin mezcla sin tapujos lo culto y lo popular, ofreciendo un producto literario inteligente, divertido
y extremadamente actual, a la espera de ser dignificado por la lectura.



