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La estética de Ferrer Lerín

Antonio Viñuales Sánchez

«Toda obra de arte ha de tener algo de 

los albores de la humanidad. Como si 

surgiese del legado primitivo.» 

Wilhelm Lehmbruck

Existe en la actualidad una visión muy extendida sobre el arte que 
lo comprende como un dominio de la cultura fragmentado en siete 
compartimentos estancos. Esta tendencia a la fragmentación co-
menzó tras la prehistoria y tuvo lugar gracias a la división social 
de tareas que trajo consigo la civilización. El proceso que concluyó 
después con la clausura de los diferentes dominios del saber, inclui-
dos los que pretenden el conocimiento de la expresión artística, es 
conocido como la «balcanización de las disciplinas». Se podría afir-
mar, además, que hoy obedece a una traslación perfecta de la organi-
zación departamental de las universidades a los dominios artísticos, 
siendo buena parte de los docentes universitarios —en consecuen-
cia— la gran embajadora de tal visión. La penetración de esta con-
cepción en todos los estratos sociales es absoluta desde mediados 
del siglo pasado, coincidiendo con la implantación y el desarrollo 
de los sistemas de educación pública obligatoria de las democracias 
avanzadas. La clave de su éxito está en la segmentación del conoci-
miento por asignaturas de las enseñanzas medias, las cuales tradu-
cen de forma directa la organización universitaria.

Con todo, esta división ha dotado al arte, al menos, de un nota-
ble periodo de estabilidad. Esa estabilidad se ha materializado en 
una lista de artes: seis, en su formato clásico. Pero este periodo del 
que hablamos ha conocido diferentes momentos de crisis, prota-
gonizados casi siempre por la irrupción en la escena cultural de 
nuevas tecnologías que han llegado con una sugerente promesa 
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bajo el brazo: la ampliación del horizonte de los dominios artís-
ticos. A pesar de que no han sido pocas las formas de expresión 
que han pretendido la condición artística, tan solo el cine ha sido 
capaz de abrirse un hueco de forma estable en la nómina canónica, 
y aunque parezca contradictorio, el agujero que provocó en el sis-
tema terminó blindándolo y protegiéndolo contra la posibilidad 
de nuevos añadidos en el futuro. El inventario de artes nunca más 
se ha vuelto a reformar.

Conviene decir en su descargo que, aunque al día de hoy parezcan 
escasos y limitados los frutos de semejante partición del arte —y de 
hecho lo son por lo que explicaré—, han sido de una relevancia con-
siderable. Los más importantes son los que podemos llamar «logros 
institucionales», y es que la estabilidad organizativa y laboral que 
ha traído consigo ha sido crucial para la cimentación educativa y 
cultural de las sociedades letradas, es decir, ha sido una pieza fun-
damental en la construcción de los estados de derecho modernos. 
Sus logros interpretativos, no obstante, no han estado a la altura de 
los anteriores. Su propuesta, que aquí llamaremos desde ahora «la 
teoría convencional del arte», se ha limitado a la naturalización de 
la visión segmentada de las artes y ha reducido su andadura en tres 
únicas direcciones: la primera ha dirigido sus fuerzas hacia la con-
servación de la nómina de marras, convirtiéndola finalmente en un 
monumento; la segunda se ha empeñado en justificar la autonomía 
de cada disciplina artística mediante la creación de un lenguaje y 
unos métodos propios, estrategia que ha favorecido su independen-
cia, aunque también su aislamiento; y una tercera directriz ha teni-
do como objeto la filtración de tal acervo léxico y metodológico a 
la ciudadanía a través de su escolarización. En pocas palabras: la es-
tabilidad institucional se ha pagado con el anquilosamiento crítico.

Contra el aparente simplismo de esta apresurada exposición se 
podría traer a colación el abundante número de páginas doctas de-
dicadas a los vínculos entre las diferentes manifestaciones artísti-
cas que algunos artistas, movimientos o escuelas han propiciado. 
Ciñéndonos a la literatura, su ligazón con la pintura y el cine han 
sido las preferidas por la erudición. A este respecto debe decirse 
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que estos nexos circunstanciales están totalmente predichos en el 
modelo convencional de la estanqueidad disciplinar. Esto se debe a 
que concibe cada arte como un organismo vivo que fía su integri-
dad, precisamente, a la posibilidad de establecer zonas de relación 
o contacto con aquellos otros con quienes guarda mayor grado de 
afinidad o familiaridad. Pero el modelo convencional nunca va más 
allá de permitir tales noviazgos. Además, sucede con frecuencia que 
ante la dificultad de enfrentarse a obras que ponen en entredicho 
los límites artísticos, responde con la concesión de la condición de 
rareza o broma a dichas obras o, en el peor de los casos, con el bal-
dón del silencio.

Así las cosas, esta concepción del arte tiene los días contados y 
está atravesada hoy por una revolución que afecta con gran virulen-
cia al mundo de las humanidades. No pocas son las muestras de su 
acabamiento, tanto en ámbitos escolares como creativos. En cuanto 
a la educación superior, la fusión de enseñanzas es la tónica de los 
nuevos planes de estudios, entendidos ya como interdepartamen-
tales; en las enseñanzas medias, más reacias al cambio, el auge de 
las estrategias de aprendizaje basado en proyectos está llevando a 
países enteros a modificar sus políticas educativas en pos de una 
inevitable eliminación de las asignaturas, que conciben como una 
rémora.

En el espacio de la creación artística, buena parte de las propues-
tas con mayor índice de popularidad —pertenecientes casi todas 
ellas a la llamada «economía del entretenimiento»— son produc-
tos culturales fruto de una estrecha alianza entre diferentes formas 
artísticas de expresión. Esta alianza no es patrimonio exclusivo de 
época alguna, aunque a partir de la Modernidad se ha visto acen-
tuada gracias al acceso masivo a la tecnología y a la internacionali-
zación de las artes. La condición de amalgama de estos productos, 
por lo dicho, no les ha restado ni un ápice de aceptación entre las 
masas, sin embargo, no han corrido una suerte pareja entre la eru-
dición elitista, cuyo silencio es una muestra elocuente de la ceguera 
con la que afronta la comprensión de tales fenómenos. Pongamos 
el ejemplo de la conocida actualmente como «música urbana». Con 
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este marchamo sincrético1 se ha pretendido la unificación de algu-
nos estilos musicales actuales como el trap, el rap, el hip hop y otros, 
que tienen en la artista Rosalía —de alcance internacional— a su 
mayor valedora. Huelga decir que el discurso convencional también 
utiliza el concepto de fusión para describir esta música urbana, pero 
con una gran diferencia sobre el uso que a esta palabra queremos 
darle en esta exposición: y es que limita el alcance de las posibles 
aleaciones a los estilos musicales, es decir, a los contornos de una 
sola forma de expresión artística. De esta manera, pone el acento 
—todo lo más— en su capacidad para hacer dialogar a los estilos 
musicales del presente con los del pasado, entendidos estos últimos 
como folclore.

Nuestro punto de vista es bien diferente. Considera esta música 
urbana como un producto de la fusión de formas artísticas, en este 
caso la música, la poesía —recuérdese que el disco El mal querer de la 
artista barcelonesa está inspirado en Le roman de Flamenca, obra anó-
nima del siglo XIII que ya es, por cierto, un éxito total de ventas—, 
la danza y —por sorprendente que parezca— la arquitectura. A esta 
liga de formas de expresión artísticas debe añadirse el concurso de 
otros dominios de la vida que, sin ser directamente artísticos, traba-
jan, como no podría ser de otra manera, también con materiales esté-
ticos, tales como la economía, la publicidad, la alta costura e incluso 
la política, entre otros. En nuestra opinión, ninguna de las disciplinas 
que se ocupa de cada uno de los dominios anteriores puede hacerse 
cargo por completo de esta manifestación artística. Del mismo modo, 
tal es la importancia de cada una de las dimensiones citadas que, de 
no hacer referencia a todas ellas y en conjunto, se procede a una dis-
torsión inaceptable del objeto de análisis.

1.  Ernesto Castro, que ha escrito recientemente una monografía sobre esta 
koiné de géneros llamada El trap. Filosofía millenial para la crisis en España, ve en el 
término «música urbana» al menos dos problemas: «En primer lugar, que fue acuña-
da como un eufemismo para apropiarse culturalmente de ciertos géneros musicales 
de origen negro. Y, en segundo lugar, que ignora a esa parte de la escena española 
que no se hace desde lo urbano, desde la ciudad, sino desde lo rural». A falta de una 
expresión más adecuada, se inclina por utilizar «artista urbano» (Castro, 2019b).
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Ante los nuevos seísmos culturales que amenazan con reconfigu-
rar todo el panorama de los dominios del arte, y por lo que respecta 
concretamente al estudio de la literatura, el discurso ilustrado ha 
tratado de responder con la «literatura comparada» y los «estudios 
culturales». Lo cierto, sin embargo, es que ambas pseudodisciplinas 
no han pasado de ser meros métodos y se han revelado como incapa-
ces de generar idea relevante alguna. Además, se han caracterizado 
más por el voluntarismo y el reduccionismo que por su efectividad 
analítica pues, o se han propuesto reformar lo irreformable, a saber, 
la teoría convencional del arte —es el caso de la literatura compara-
da—, o han terminado reduciendo la obra literaria a mera ideología 
—como hacen frecuentemente los estudios culturales. A este fraca-
so debemos sumarle el descrédito en el que ha caído la interpreta-
ción letrada, debido en parte al aislamiento autoinfligido ya señala-
do. No en vano, se ha dicho que nuestra época es la del «ocaso de los 
transductores», entendiendo por estos últimos a críticos y editores, 
que son quienes además de leer para sí mismos, leen también para 
los demás. Todo ello, en suma, ha dejado al conocimiento en manos 
del periodismo, de la política y la sociología, cuyo interés exclusivo 
por la actualidad, o lo que es lo mismo, la moda, es incapaz de crear 
un pensamiento trascendente.

Así las cosas, frente a esto cabe contraponer una visión superior 
sobre el arte. Nuestra convicción es que esta visión debe ser provis-
ta por una nueva disciplina que es la nueva estética, heredera de la 
nacida en el siglo XIX, pero a cuya reforma el profesor Luis Beltrán 
Almería está dedicando memorables e imprescindibles páginas des-
de el campo de la investigación literaria2. Esta estética, considerada 
como una filosofía histórica de la imaginación artística, es la única 
disciplina de conocimiento que considera la posibilidad de una ins-

2.  De entre la ingente producción del profesor caben destacar tres obras im-
prescindibles para introducirse en la estética literaria, que nos han servido de base 
conceptual para esta exposición: la fundacional La imaginación literaria: la seriedad 
y la risa en la literatura occidental, la más breve Estética y literatura, y la dedicada, en 
concreto, a las estéticas de la Modernidad, llamada Simbolismo y Modernidad.
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tancia superior, la de la imaginación y sus leyes históricas, capaz de 
proveer de materiales estéticos a todos los diferentes ámbitos de la 
vida y a sus formas de expresión. El mayor logro interpretativo de 
esta estética, que adoptamos en nuestra investigación como forma 
de análisis, es que deja de interesarse por las diferencias entre las 
diferentes artes y desplaza el foco de interés hacia lo que las une: 
el uso de los mismos materiales estéticos (símbolos y géneros, ante 
todo), que han sido creados por la imaginación colectiva y han sido 
puestos a disposición del uso de los artistas desde la noche de los 
tiempos. Esos usos terminan formando una forma particular y sim-
bólica de entender el mundo y a esta forma se la denomina Estética.

Esta nueva disciplina, en definitiva, es un profundo pensamiento 
sobre la imaginación humana, pero su punto más polémico —y qui-
zás el más difícilmente asumible por quienes aún se dejan seducir por 
el pensamiento convencional— es aquel en el que funda su potencial 
interpretativo, a saber: la idea de que una realidad formada exclusi-
vamente por dos clases de objetos, los materiales y las ideas, puede y 
debe ser inevitablemente superada. Dicha superación la fundamenta 
en la existencia de un tercer género de la realidad: el compuesto por 
los objetos estéticos. Estos son concebidos por ella como una suerte de 
fusión de materiales e ideas, y su evolución en el «gran tiempo», desde 
el periodo transcendental de la prehistoria —que llama «mundo de las 
tradiciones»— hasta nuestros días, es su principal objeto de estudio.

Como ya he señalado, el trabajo del profesor Beltrán Almería se 
desarrolla, principalmente, en el ámbito de la imaginación literaria. 
No obstante, y por todo lo ya dicho, puede y debe ser aplicado a la 
labor interpretativa de todo género de arte. Esa es la tarea que me 
propongo comenzar con esta exposición: tratar de comprender dos 
formas de expresión artística muy diferentes, como son la literatura 
y el Arte Casual3, como variantes de una misma estética, la de Ferrer 

3.  El manifiesto con el que Ferrer Lerín da pistoletazo de salida al Arte Casual se 
publica originalmente en el suplemento «Culturas» del diario La Vanguardia (Ferrer Lerín, 
2011a: 13). Hoy puede consultarse más cómodamente a través de diferentes páginas web 
como la revista de literatura Caminos de Pakistán: http://caminosdepakistan.es/2013/05/31/

http://caminosdepakistan.es/2013/05/31/arte-casual-ferrer-lerin/
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Lerín. A este estudio seguirán en el futuro otras investigaciones, ya 
en curso, sobre el mismo y otros particulares. Las conclusiones, por 
su carácter de obra en marcha, son forzosamente provisionales.

1. Las preguntas correctas

Comencemos por señalar lo fundamental: el presente estudio pre-
tende demostrar dos únicas ideas, aparentemente básicas. La primera 
idea viene a decir que a partir de un marco explicativo falso —como 
es la teoría convencional del arte— solo pueden formularse pregun-
tas igualmente falsas que deben ser inevitable e inmediatamente des-
terradas. La pregunta incorrecta que mejor ilustra esto, y que más me 
dirigen como especialista de la literatura, es la que se interroga sobre 
la existencia de manifestaciones de tipo literario del Arte Casual. Mi 
respuesta es que, en cualquier caso, aquí no reducimos ni el Arte Ca-
sual ni cualquier otra forma de la expresión artística o simbólica a un 
capital propio de técnicas, procedimientos, temas y términos exclu-
sivos de ese dominio que, en consecuencia, puedan ser traducidos, 
trasladados o adaptados a otros dominios de la expresión artística. Es 
así como, en cambio, la teoría convencional entiende el arte, es decir, 
como una familia de dominios separados que pueden relacionarse a 
través de préstamos de capitales propios. Quizá una de las manifes-
taciones más claras y ridículas de este pensamiento es su tendencia a 
expresar dichas relaciones mediante sinestesias tales como: «la plas-
ticidad de un poema», o «la musicalidad de un óleo», etc.

La segunda de las ideas que pretendemos demostrar aquí, y que 
tenemos por muy cierta, ya ha sido anunciada con anterioridad. Y es 
que tanto el Arte Casual como la literatura de Ferrer Lerín son dos 
expresiones distintas de una misma forma artística de entender sim-
bólicamente el mundo, esto es, dos derivadas de la misma estética 

arte-casual-ferrer-lerin/ o Granta: http://www.granta.com.es/2016/07/arte-casual/. En 
esencia, se lee allí que este arte es el que «se da en objetos o grupo de ellos, materiales sin 
vocación artística, que por su ubicación, colocación o combinación producen en el obser-
vador un placer visual sin haberlo pretendido el responsable de la situación».

http://caminosdepakistan.es/2013/05/31/arte-casual-ferrer-lerin/
http://www.granta.com.es/2016/07/arte-casual/
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que les es común. Los siguientes epígrafes de esta exposición están 
dedicados a desgranarla.

2. La Modernidad como fusión de oralidad y escritura

Muchas han sido las metáforas con las que la escritura ilustrada 
—compuesta ante todo por sociólogos, los grandes oráculos del 
momento— ha querido sintetizar lo propio de nuestra cultura, a 
saber, el espíritu de nuestro tiempo, el tiempo moderno. La que ha 
conocido un mayor arraigo en todos los ámbitos ha sido la liquidez 
de Bauman, que viene a ver en nuestro tiempo tan solo mutabilidad 
y cambio constante y frenético. Se podría decir que la liquidez de 
Bauman es un producto, en realidad, de segunda generación, pues 
es fácil deducir que se trata de una reformulación metafórica de la 
«brusca aceleración de la historia» descrita por Marx. Desde la óp-
tica de la risa, un largometraje de Chaplin con nombre homónimo 
al espíritu de los tiempos que quiere ilustrar, encuentra un signi-
ficado más profundo que el anterior, sobre el que volveremos más 
adelante: y es que la Modernidad, más que la rapidez, e incluso que 
la vigilancia, significa el infierno de las costumbres.

Otros han tratado de ofrecer una hipótesis superior sobre este 
particular y la han encontrado a través del análisis histórico de la 
imaginación. Esta se puede resumir de la siguiente forma: partiendo 
de que: «Lo que hoy llamamos artes son los más preciosos instrumen-
tos de cohesión social que ha creado la Humanidad» (Beltrán 2018: 
1128), la principal característica de las artes de la Modernidad, que 
podemos unificar en la categoría general de «la cultura moderna», 
es que son una fusión de la oralidad y la escritura4. Esta hipótesis se 
funda en la creencia, corroborada por McLuhan —quien por cierto 
calificó a nuestra época como «aldea global»—, de que podemos di-
vidir la evolución humana en tres etapas, dependientes del canal de 
la comunicación protagonista en cada una de ellas. La etapa de las 

4.  La primera parte de Simbolismo y Modernidad la dedica íntegramente Beltrán 
Almería a la demostración de esta hipótesis.
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tradiciones, coincidente con lo que conocemos vulgarmente como 
prehistoria, se caracterizó por la oralidad; la Premodernidad, que 
llegaría hasta las postrimerías del siglo XVIII fue la etapa de la escri-
tura; la Modernidad, cuyo comienzo puede situarse en el inicio del 
siglo XIX y que llega hasta hoy, es una época de síntesis de oralidad 
y escritura. Nuestra época se caracteriza, pues, por un renacimiento 
de la oralidad, espoleado claro está, por las nuevas tecnologías.

Existe un relato simbólico de Ferrer Lerín que ilustra como po-
cos esta característica principal de la estética de los tiempos mo-
dernos, y que es asimismo propia de toda su creación artística. Este 
relato está incluido en el volumen de prosas Papur, y se titula «Bi-
bliofilia 5» (Ferrer Lerín, 2008: 19). Se relata en él la consecución de 
un hallazgo sorprendente, consistente en la creación de una página 
mágica capaz de ser intercalada en cualquier posición de una novela 
creada ad hoc llamada Ónice, y sin desentonar nunca con ella. Ade-
más, el artífice de semejante prodigio del disfraz literario amenaza 
con su refinamiento en un futuro cercano, convirtiéndolo en una 
«página flotante intercalable universal, válida para todos los libros, 
al menos para los publicados en nuestra lengua española».

Este relato de Ferrer Lerín es en realidad un caso, y el caso es un 
género propio de las culturas orales cuya seña de identidad es que 
presenta un hecho inusitado que pone a prueba las convicciones, las 
creencias o las leyes de una comunidad. Por esta razón el caso suele 
terminar con un proceso judicial cuyo objetivo es la restitución de 
la ley, si bien este juicio puede quedar implícito o incluso desapa-
recer. Este género de la oralidad, como otros semejantes, vivió en la 
época histórica un proceso de adaptación a la escritura y se fusio-
nó con otros para crear nuevos géneros artísticos. Un ejemplo es el 
cuento moderno. Hay quienes afirman que el origen de la novela 
moderna también está en el caso, tal es la importancia de un género 
al que se le ha dedicado una atención minúscula5. En una publica-

5.  Sobre el caso resultan imprescindibles las investigaciones fundacionales de 
Jolles en Las formas simples, los avances de Beltrán Almería, entre otros, en «El caso: de 
la oralidad a la escritura», y la idea de I. Bessière de que la fusión del caso y el enigma 
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ción de próxima aparición editaré bajo el nombre de Casos completos 
una parte importante de los textos escritos por Ferrer Lerín que per-
tenecen a este género. Esta obra constará del corpus de casos ferrer-
lerinescos —unos doscientos y pico—, al que precederá un estudio 
introductorio del género junto a una breve categorización.

De resultas de todo esto, se debe señalar más pronto que tarde 
que el uso de géneros propios de la oralidad, aunque adaptados a la 
escritura, no solo no es infrecuente en la literatura de Ferrer Lerín, 
sino que precisamente es uno de sus grandes potenciales. Entre los 
géneros de origen oral preferidos por él, a gran distancia del resto 
destacan, además del caso, el sueño —género que contó con una 
antología de textos del autor llamada Mansa chatarra, pero que con-
templó estos sueños como una unidad temática en lugar de genéri-
ca—, la anécdota, el cuento y el chiste.

Sobre el origen de estas preferencias por los géneros breves debe 
señalarse como un episodio clave la apertura de un blog particular6, 
allá por 2008, usado por Ferrer Lerín como una suerte de reposito-
rio público de materiales literarios, a la manera de un escritorio de 
autor a la vista de todos. Este no solo ha provocado de forma directa 
la condensación de la palabra y el arte ferrerlerinescos mediante la 
adopción de géneros breves, sino que además ha facilitado la labor 
de los editores de sus textos, quienes se limitan a recopilarlos de 
ese laboratorio de narraciones self-service, como si de un gabinete de 
curiosidades se tratara.

Volviendo a «Bibliofilia 5», y en un nivel genérico, este texto 
ejemplifica de modo perfecto la mezcla de oralidad y escritura. Pero 
es que a un nivel simbólico también sucede lo mismo. Símbolos de 
la escritura son la carta mediante la cual el profesor anuncia su des-

dio lugar al género artístico del relato fantástico moderno, a la que dedicó su Le récit 
fantastique.

6.  Ferrer Lerín publica actualmente sus obras en dos blogs: este primero del que 
hablamos, de gestión propia, es http://ferrerlerin.blogspot.com/. y el segundo http://
www.elboomeran.com/blog/2454/francisco-ferrer-lerin/ está integrado en la platafor-
ma El Boomeran(g).

http://ferrerlerin.blogspot.com/
http://www.elboomeran.com/blog/2454/francisco-ferrer-lerin/
http://www.elboomeran.com/blog/2454/francisco-ferrer-lerin/


la estética de ferrer lerín� 189

cubrimiento al narrador y el propio relato en forma de informe o 
prueba pericial compuesto por este último. Pero el símbolo que fun-
ciona como una transición entre escritura y oralidad es el nombre 
«Solapas» del erudito investigador, que fusiona el objeto libresco 
—la parte no rígida de la cubierta de un libro, destinada a informar 
sobre el autor o la editorial—, con el espíritu oral de la risa. Esta úl-
tima es provocada por el apodo grotesco del personaje letrado, pues 
no es difícil imaginar que estas solapas puedan referirse a las abulta-
das orejas de este extraño profesor. Pero quizás el objeto que de for-
ma más notable fusiona los dos mundos es el propio artefacto urdi-
do por el científico. Si como piensa Lázaro Carreter (1981: 159-160), 
lo propio del mensaje escrito es la literalidad, es decir, la capacidad 
de conservarse en los mismos términos en los que su autor lo creó, y 
lo propio del mensaje oral es, por el contrario, la no literalidad, este 
artefacto, que en otro lugar bauticé como «archipágina» (Viñuales, 
2013a) simboliza la inevitable fusión del mundo literal y el no lite-
ral, es decir, de la oralidad y la escritura. Esta archipágina funciona 
entonces como los objetos del grotesco, «la estética más antigua y 
más genuina» (Beltrán, 2018: 1133), cuya esencia es la pervivencia 
más allá de la prehistoria mediante «formas de alto valor añadido», 
así como una idea general de apertura que afecta a todos sus símbo-
los. Esta apertura, estudiadísima por Bajtin, es la que renace aquí fu-
sionada con un contexto letrado. La archipágina grotesca de Solapas 
amenaza, pues, con la apertura de todos los textos y declara como 
falso, provisional y risible el cierre que caracteriza a su literalidad. 
En resumidas cuentas: otra cara de la mezcla de la escritura y la ora-
lidad es la representada por la mezcla de la seriedad y la risa. 

3. La oralidad en el Arte Casual

El Arte Casual de Ferrer Lerín forma parte de este mismo plan 
estético. Cuando hablamos de plan estético entendemos por este 
concepto la puesta en marcha de una imaginación que moviliza ma-
teriales ya trabajados por otros (géneros, símbolos, técnicas), a los 
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cuales el autor les da una visión particular, en aras de comprender 
mediante formas artísticas la andadura evolutiva del ser humano. El 
Arte Casual, por lo tanto, no es en modo alguno ajeno a la mezcla 
de oralidad y escritura. Conviene decir que, cuando hablamos de 
oralidad, nos estamos refiriendo al renacimiento de las formas es-
téticas, genéricas y simbólicas propias de la cultura oral primitiva. 
Eso sí, antes de pasar a informar sobre tales o cuales facetas orales 
del Arte Casual, cabe preguntarse por qué el hombre moderno, apa-
rentemente autosuficiente, ampliamente evolucionado —y por eso 
a veces demasiado ufano de sí mismo— tiene la necesidad de retro-
ceder y posar su mirada sobre la imaginación ancestral. La estética 
literaria ofrece una perspectiva sugerente7: en primer lugar llama 
«simbolismo» a esa estética del retorno moderno de la oralidad, 
concepto que aquí vamos a utilizar —en adelante— en el mismo 
sentido; en segundo lugar, cree que la razón de ser de este simbolis-
mo está en que forma parte de un acopio de fuerzas que el hombre 
debe realizar ante el gran reto que la Modernidad pone ante él: la 
conducción de la humanidad hacia la ilustración sin ayuda divina 
y en un contexto de libertad sin precedente alguno. Esta libertad 
correría pareja con una inestabilidad notable, debida a la ausencia 
de una tradición sobre la que construir el mundo y el hombre nue-
vos, de ahí la necesidad de acumular todas las fuerzas posibles. Esa 
tradición es el gran capital de conocimiento, artístico, mágico y sim-
bólico que acumuló durante miles de años el hombre prehistórico, y 
que de alguna manera ha ido retrocediendo desde la época histórica 
hasta su resurrección actual. La mejor forma de proceder en este 
acúmulo de fuerzas, «es ampliar las fronteras temporales, abarcar el 
gran tiempo [...] y desplegar las tres dimensiones temporales: pasado, 
presente y futuro» (Beltrán Almería, 2015: 120).

Toca ahora prestar atención al simbolismo, o lo que es lo mismo, 
a la oralidad presente en el Arte Casual de Ferrer Lerín. Como vimos 
en el punto anterior, la no literalidad es una de las características 

7.  Téngase en cuenta, sobre todo, el capítulo «La Modernidad tardía» que Bel-
trán Almería intercala en Simbolismo y Modernidad.
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principales del discurso oral. Este se fundamenta en la apertura y en 
la falta de permanencia. Todas estas características le son propias, 
por cierto, al Arte Casual. Las obras de arte casuales no tienen voca-
ción alguna de permanencia, por lo que han sido etiquetadas tam-
bién como «arte efímero». De hecho, a estas les sobra el espacio del 
museo como también les sobraba a las primeras vanguardias históri-
cas que reclamaron la condición de arte para los objetos cotidianos. 
La apertura al mundo es quizá uno de los conceptos, propio del gro-
tesco, que mejor define esta forma de arte. Condición de posibilidad 
del Arte Casual es la de ser encontrado en los lugares más insospe-
chados, tanto rurales como urbanos, en el espacio abierto del afuera 
de los museos; esta apertura también es propia del proceso de partici-
pación mediante el cual cualquier persona formada en arte moderno 
comparte las manifestaciones avistadas por ella de Arte Casual. Estos 
avistamientos, documentados con una foto, generan conversaciones 
con el propio Ferrer Lerín y con otros interesados en esta forma del 
arte, que se dan en las redes sociales, las actuales plazas públicas don-
de renace la oralidad. Así, se trata de un trabajo en marcha y sin fin 
que lo hace coincidir más con la idea abierta de un proyecto, que con 
la de un estilo que da lugar a obras cerradas (literales).

4. El arte como proyecto

Como acabamos de señalar, la existencia de las redes sociales, que 
según McLuhan significan el retorno —bajo una forma nueva— de 
la oralidad, ha sido determinante tanto en la literatura de Ferrer 
Lerín como en su Arte Casual. Ambas manifestaciones artísticas 
son imposibles sin ellas, o al menos, de no ser por ellas no habrían 
conocido su amplísimo desarrollo. Esta dependencia de un entorno 
tecnológico producto de la fusión de oralidad y escritura impregna 
de esta fusión a los mismos productos que es capaz de generar. Crea, 
en el dialecto macluhaniano, un «ambiente particular» de fusión en 
el que las obras conviven impregnadas de él. Por eso mismo, tanto la 
obra literaria de Ferrer Lerín tiene un carácter de obra en marcha, 
cuyo escritorio es público y abierto a través de su blog, como el Arte 
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Casual es una obra en marcha que se nutre de las colaboraciones de 
quienes de forma desinteresada participan en él. Por todo esto he 
dicho antes que más que obras, concepto de la cultura letrada que 
implica el cierre, la terminación y la literalidad, se asemejan a lo que 
podríamos llamar «proyectos», entendiendo este concepto como 
perteneciente al mundo de lo abierto. Dado que el concepto de 
obra, por todo lo ya explicado, no es apropiado para su Arte Casual, 
Ferrer Lerín ha puesto en circulación el término «manifestaciones». 
Nótese que esta palabra sí es capaz de recoger los matices orales de 
los que hablamos aquí, habida cuenta de su uso en los ámbitos nu-
minosos, lo mismo que «aparición».

No es casual en este sentido que una buena parte de textos litera-
rios de Ferrer Lerín ilustren muy bien esta tendencia al proyecto en 
su arte. En otro lugar me ocupé mucho más profundamente de ellos 
(Viñuales, 2013b). Por el momento baste decir, de forma resumida, 
que el autor es el creador de toda una amplísima serie textual caracte-
rizada por que el texto final, la obra final, coincide exactamente con 
su proyecto, es decir, que el texto final termina siendo el informe que 
proyecta ese texto final que nunca termina por escribirse, y por lo 
tanto queda empezado y proyectado, pero a la vez irremisiblemente 
aplazado y no terminado. Se trata, en definitiva, de textos en obras, 
en toda regla. No debe confundirse con la publicación de un boceto 
de texto o de un texto sin terminar, lo que sería equiparable a los 
estudios de un pintor con vistas a elaborar finalmente un cuadro o 
los dibujos conducentes a él. Bien al contrario, se trata de una forma 
artística de fusión que combina el cierre de la forma y la apertura del 
proyecto. Es, pues, una forma artística que combina perfectamente la 
oralidad y la escritura. Quizá el ejemplo más singular entre ellos es el 
del guion literario Die Rabe que Ferrer Lerín confeccionó con el fin 
de servir de herramienta auxiliar en la filmación de un largometraje 
homónimo. Si bien la película no se llegó a rodar, el guion fue publi-
cado más tarde en el volumen Papur (2008: 117-166), ya citado, como 
vestigio de esa inconclusión artística. Para terminar de mostrar mejor 
la idea encerrada en estos proyectos damos la palabra al autor, que 
relata uno de ellos así en su libro Gingival:
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El mecánico

Se trata de contar las peripecias de un joven mecánico de automóviles. 

A la manera de Burt Lancaster en El nadador, que cruza a nado las pisci-

nas de las casas de sus vecinos hasta llegar a la suya, el joven mecánico 

se apropia de berlinas, deportivos, rancheras, para desplazarse por un 

gran país; de hecho, atraviesa los EEUU de sur a norte. El relato podría 

atender aspectos morales, recrearse en la violencia, describir los escena-

rios, mas prefiere centrarse en la relación hombre-máquina. Así se elu-

den detalles como la lógica presencia policial, los pormenores de cada 

robo y el marco gigantesco de la aventura. Surgen dudas ante cuáles son 

las razones por las que abandona los vehículos pero, al final, se rechaza 

el agotamiento de combustible o la estrategia del despiste; se elige la 

razón más coherente con la idiosincrasia del héroe: desea probar más 

coches, sorprenderse, domeñar variadas arquitecturas. Volviendo al sép-

timo arte, George C. Scott, en Fuga sin fin, antepone el rugido del motor 

al rugido del dinero. (Ferrer Lerín, 2012: 33).

5. Simbolismo e identidad

Decía Menéndez Pidal que, en la Edad Media, tras cada persona ha-
bía un autor. Todo el mundo era una suerte de juglar, de ahí que 
algunos hayan concluido que el romancero hispánico es la Ilíada sin 
Homero de la literatura española. Lo que conocemos como Edad 
Media es un momento histórico en el que la imaginación tradicio-
nal se mantiene casi intacta y sin caer en el ostracismo ni en la vul-
garidad, cosa que ocurrirá más adelante a partir del llamado Renaci-
miento o «Edad de lo Nuevo» (Beltrán Almería, 2017: 155 y sigs.). En 
cualquier caso, lo propio de la imaginación oral es el simbolismo sin 
identidad. Todos son autores artísticos, pero carecen de identidad. 
Ferrer Lerín se muestra también abierto a incorporar esta caracte-
rística al entorno letrado de su producción artística.

En lo tocante a su publicación literaria, se da una circunstancia que 
ya he señalado en otros lugares (Viñuales, 2017 y 2019a) y que resulta 
del todo inusitada y sorprendente. Se trata de que la obra literaria de 
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este autor se compone casi por completo de antologías. De este modo, 
no es al propio autor a quien debemos la responsabilidad completa de 
tales obras. Por esto mismo lo bauticé en una ocasión como «escritor 
casual». Y es que suele ser un editor o compilador —casi siempre un 
profesor universitario— quien confecciona cada uno de esos volúme-
nes tras la selección de textos obtenidos de su blog, de sus primeros 
libros —los menos conocidos y divulgados, algunos ya inaccesibles— 
o de sus materiales inéditos. Sí es achacable a Ferrer Lerín el nombre 
dado a cada una de las obras. Pero lo que de verdad importa para nues-
tro análisis, es que actúan estos editores como auténticos rescatadores 
de una palabra oral, o al menos amenazada por la inestabilidad de con-
textos mezcla de oralidad y escritura (internet, libros perdidos, etc.) 
con el fin de estabilizarla en la cultura letrada. El intento que mejor 
ha ilustrado este espíritu de rescate ha sido la antología Besos humanos 
llevada a cabo por el crítico literario Ignacio Echevarría, quien ha de-
clarado abiertamente en su epílogo que su objetivo fundamental ha 
estribado en «postular para este autor un lector común», es decir, «vul-
garizarlo» (Ferrer Lerín, 2018a: 164). Ferrer Lerín, por su parte, actúa 
pues como un juglar al que sus editores, tales clérigos, dan fijeza para 
que su obra no sea engullida definitivamente por la oralidad.

Por otro lado, las composiciones literarias del autor no tienen 
inconveniente alguno en ser copias directas de textos completos o 
parciales de otros «autores» que, sin haberlos concebido como lite-
ratura, terminan formando parte de libros literarios en toda regla. 
Ferrer Lerín, en este nuevo contexto, se intercambia los papeles an-
teriormente asignados, esto es: ahora es él quien actúa como repre-
sentante de la escritura y son los autores —ignorantes de su condi-
ción de autores— quienes se asemejan a los desinformados juglares 
de la literatura popular oral que más tarde la filología ha convertido 
en artistas. Ejemplos de esto los hay por decenas en la literatura del 
barcelonés. Quizá los más arriesgados se encuentran en la sección 
«Experimenta» del libro de poemas Hiela sangre (2013: 81-98), tales 
como «Hospitalidad y alimentación», cuyo origen está en una hoja 
parroquial basada en el Nuevo arte de cocina de Juan de Altamiras del 
siglo XVIII, «Libro de cetrería del Rey Dancos» que es una copia di-
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recta de un manual de cetrería homónimo del siglo XIV compilado 
por Fradejas Rueda en Antiguos tratados de cetrería castellanos, o «De 
los cementerios» que pone el punto final al poemario con el mismo 
modus operandi. Habrá que decir que estas «apropiaciones» llevadas 
a cabo por el autor tuvieron un episodio fundacional en su obra El 
bestiario de Ferrer Lerín, que por cierto no dudó un segundo en dar 
abiertamente el origen exacto de los textos copiados o trabajados. 
Esto tuvo una continuidad para la poesía en el libro Fámulo, cuyo 
poema titulado con el mismo nombre inauguró una forma artística 
caracterizada por la mezcla de mesteres —el de juglaría (oralidad) y 
el de clerecía (escritura)— que en el dialecto ferrerleriniano signifi-
có la creación de un nuevo género literario: «las paleografías».

No está lejos de las mismas maniobras el Arte Casual. Este existe 
a condición de que el productor primario de sus manifestaciones 
ignore que su trabajo formará parte de una obra de arte. Pongamos 
el ejemplo de un agricultor que dispone una serie de pacas a lo largo 
y ancho de una parcela agraria tras la cosecha. No es un artista, pues, 
que goce de identidad, ya que su nombre nunca irá asociado a la 
obra de arte que por su trabajo se genera. Pero es que, por lo mismo, 
la persona que da lugar de forma secundaria a la obra de Arte Casual 
por la observación de los objetos trabajados por la primera, y que 
le han provocado una emoción artística, tampoco gozará, como es 
propio de la oralidad, de esa identidad. Se trata, en cualquiera de los 
casos, de un simbolismo sin identidad.

Hay que señalar además que, dada la naturaleza efímera e invo-
luntaria de estas obras, su existencia debe pasar por un proceso de 
documentación que vuelve a fusionar la escritura con la oralidad, es 
decir, el documentalismo con la conversación a través de medios pre-
ñados de la oralidad: consiste este proceso, como ya hemos señala-
do, en el envío del documento fotográfico —que actúa como prueba 
documental de que la obra se produjo— y en la conversación con el 
autor, ambas tareas a través de una página de Facebook8 que actúa 

8  https://www.facebook.com/Arte-Casual-Ferrer-Ler%C3%ADn-1376732909235292/. 

https://www.facebook.com/Arte-Casual-Ferrer-Ler%C3%ADn-
1376732909235292/
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como repositorio casi pericial de la existencia de estas obras. Además, 
si es propia de la cultura letrada la cita con nombres propios y existe 
toda una liturgia en la cita de las obras escritas por otros, la cual debe 
observarse para proteger sus derechos de autor, no ocurre lo mismo 
en la cultura oral o en aquellas obras que la incorporan: el Arte Ca-
sual cita las obras de arte moderno a las que los objetos banales —o 
la disposición de ellos— se parecen como lo hace la oralidad, es decir, 
sin darle importancia al nombre de sus autores. El Arte Casual cita al 
arte moderno que le precede como se citaría a un juglar. Lo juglariza.

6. La risa y las pseudotradiciones

En la cultura tradicional, es decir, lo que aquí venimos entendiendo 
por oralidad, conviven de forma unificada los dos grandes impulsos 
vitales propios de la supervivencia: la crueldad y la alegría (Beltrán 
Almería, 2018: 1128-1129). La risa forma parte de las manifestacio-
nes artísticas porque engrasa muy eficientemente su capacidad de 
cohesión social en un mundo hostil. Ambos impulsos están fusio-
nados y la estética a la que dan lugar ha sido llamada «grotesco». En 
cambio, la irrupción de la historia da al traste con una simbiosis que 
fue crucial para el éxito de la especie. La cultura letrada procede a 
la expulsión de la risa a los ámbitos populares y esto la conduce a 
un inevitable debilitamiento. De una risa fuerte y generadora de 
vida —la tradicional— se pasa a un humorismo separado, debilitado 
y destructivo —el histórico.

Con todo, la Modernidad —como ya hemos comentado— ha 
conocido un resurgimiento de la risa tradicional gracias al movi-
miento de reunión de fuerzas que lleva a cabo para acometer los 
desafíos a los que se enfrenta. Los productos artísticos que operan 
esta recuperación dan lugar a la estética del llamado «neogrotesco». 
Crueldad y alegría vuelven a renacer en diferentes manifestaciones 
artísticas, aunque la recuperación de tal matrimonio es habitual-
mente incomprendida. Para el hombre moderno, por lo general, son 
dos fuerzas antagónicas, opuestas. Esto se debe, fundamentalmente, 
a que mientras sí somos capaces de reconocer una gran necesidad 
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moderna de humor en nuestras sociedades, no somos capaces de ad-
mitir y defender públicamente la misma necesidad de crueldad. Un 
ejemplo de esto último son los nuevos movimientos que abogan por 
la generalización del veganismo, por la prohibición de espectácu-
los taurinos o por la crianza de todo tipo de animales en entornos 
abiertos. El antagonismo, por lo demás falso, protagonizado por es-
tas dos fuerzas en lucha acrecienta entonces su incomprensión: por 
un lado, a la risa solo se le reconoce su capacidad destructiva, de ahí 
que la identifiquemos con términos como ironía, sátira o sarcasmo; 
la crueldad, por su parte, puro símbolo actual de la antipatía, es des-
crita siempre en términos de gratuidad, de ahí que se haya fosilizado 
la expresión —de uso corriente— «violencia gratuita».

La unión de ambas fuerzas en la literatura de Ferrer Lerín es in-
negable, por lo que su obra puede y debe ser comprendida como 
perteneciente a esa estética del neogrotesco que recupera buena 
parte del espíritu del mundo tradicional, solo que dándole un aire y 
un impulso nuevos. Como tal unión es como debe entenderse, pues 
de lo contrario se convierte en un juego de suma cero, resultado de 
añadirle a un humorismo débil la violencia sin sentido ni valor artís-
tico. El poco valor estético que al humorismo le reconoce el discur-
so académico hace que, de pretender su habilitación culta, tienda a 
su serificación, es decir, a su falsificación. Uno de los métodos más 
habituales de elevación culta es el de la invención de una pseudotra-
dición seria en la que se procede a insertar a las obras de la risa. La 
creación de pseudotradiciones por parte del discurso erudito, dicho 
sea de paso, no es una novedad en la etapa histórica. En los momen-
tos de inestabilidad provocados por el acceso a la libertad creativa 
hay una tendencia a la invención de esas pseudotradiciones cultas 
a través de las cuales obtener un suelo firme sobre el que edificar el 
arte nuevo. El Renacimiento operó así con la pseudotradición de 
la antigüedad griega (Beltrán Almería 2017: 155 y sigs.), y en la ac-
tualidad, ante el grave momento de crisis creativa, se ha procedido 
a la invención de la pseudotradición culta de la vanguardia. No hay 
un solo artista actual del que no se diga que tiene una determinada 
deuda o filiación con la vanguardia. Es nuestra forma de justificarlo. 
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El discurso letrado cree que con la asignación de este aire de familia 
vanguardista dignifica las obras de la actualidad. Sin embargo, la dis-
torsión que con esto crea es doble, pues se niega a un entendimiento 
superior del arte actual y le niega de consuno su faz humorística a la 
propuesta artística de la vanguardia.

En cuanto al Arte Casual se refiere, su pertenencia al mundo de 
la risa es tan innegable como la de su literatura. En el apartado de 
las reflexiones (Ferrer Lerín, 2011a: 13) con el que Ferrer Lerín cie-
rra su manifiesto encontramos precisamente la pista decisiva para 
una interpretación no destructiva de su humorismo. Allí dice que el 
Arte Casual no es sarcástico ni se burla, ni es crítico ni iconoclasta, 
esto es, que su humor trasciende estos vulgares aspectos. Quizá la 
mejor justificación de su pertenencia al mundo de la risa está en el 
carácter simbólico del Arte Casual. Los símbolos que este explota 
pertenecen al mundo de la risa. Más adelante me extenderé en la 
justificación de este simbolismo propio del arte de Ferrer Lerín, in-
cluso un poco a contrapelo de las explicaciones que el propio autor 
da de su obra, de la que dice que pertenece más al mundo del signi-
ficante que al del significado. Dos son los principales símbolos de la 
risa que el Arte Casual pone en marcha: el niño y el juego.

7. El niño y el juego

El niño y el juego son dos símbolos fundamentales para comprender 
el alcance del arte de las vanguardias y, por añadidura, el de Ferrer 
Lerín. Los símbolos entrañan una dificultad para el pensamiento 
convencional porque este tiende a ejercer una comprensión mor-
fosemántica de la cultura. En su limitación, ve las obras culturales 
formadas por dos partes, la forma y el contenido, aunque en la ac-
tualidad ha terminado despreciando la forma como herramienta de 
comprensión y ha terminado significando poco menos que el sim-
ple ornamento, la superficialidad, el vacío. Así las cosas, interpre-
tar hoy una obra artística significa poco menos que hablar sobre su 
contenido, es decir, responder a la pregunta argumental: «¿de qué 
va la obra?». A esto se lo ha llamado el «auge del tematicismo». Este, 
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sin embargo, ha caído en la misma superficialidad de la interpreta-
ción artística que pretendía sortear, por lo que es una mirada banal 
sobre el arte. Esta banalidad ha tratado también de ser superada por 
algunos autores y teóricos tratando de inclinar de nuevo la balanza 
sobre el lado de la forma artística. La operación ha consistido en 
una apología de la forma sin contenido —el arte por el arte— cuyo 
origen está en el pensamiento individualista del XIX, y cuyos logros 
artísticos más notables se creen en el Romanticismo, en el Simbo-
lismo (entendido ahora como el movimiento de la poesía francesa 
del XIX que sucedió al Parnasianismo) y en la Vanguardia. En cual-
quier caso, se trata de la lucha entre la interpretación idealista y la 
interpretación realista del mundo, siendo hoy la segunda de ellas 
hegemónica. Esta puede sintetizarse de una forma simple: solo exis-
te aquello que puede verse, a saber, el mundo de los vivos.

Solo una mirada realista se permite decir, por ejemplo, que el jue-
go no ha sido importante en la obra literaria de Ferrer Lerín. Incluso 
al propio autor le hemos oído afirmar que este, siendo tan relevante 
tanto en su vida como en el espesamiento de su leyenda, ha tenido 
una productividad escasísima en su literatura, dando lugar a un solo 
poema llamado «Casino en provincias», recogido en Cónsul (1987: 
31-32). Para convertirla en una verdad temática de cierta solidez, 
habría que añadirle algunos hitos literarios más, a saber: ciertos epi-
sodios de Familias como la mía y algunos otros textos como «Jorna-
da laboral de un poeta barcelonés» (2018a: 149-161) o «Hápax oral» 
(2018b), en los que el juego es el tema del que se habla, o el casino 
de su ciudad actual (Jaca) es el contexto de cuanto en ellos sucede. 
No obstante, desde una concepción estética, capaz de concebir una 
realidad fruto de la fusión de objetos e ideas en forma de símbolos e 
incluso géneros, el juego sí ha tenido un papel harto relevante en la 
literatura ferrerleriniana.

Los juegos, recuérdese, son una faceta de la cara amable y alegre 
de la vida, que ha tenido sus propias formas artísticas: estos juegos 
los concretó la oralidad en géneros breves, casi siempre didácticos 
como el chiste, la adivinanza y el enigma. Todos estos géneros con-
tenían enseñanzas que se entendían esenciales para la supervivencia 
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y su forma amable, risible, facilitaba el aprendizaje de los niños a 
quienes iban dirigidas. La entrada en la historia provocó su asimi-
lación por parte de géneros artísticos más amplios, pero tuvo su lu-
gar separado en juegos cultos de ingenio, bromas, aforismos y otros 
géneros menores entre los cuales destacan las greguerías de Ramón 
Gómez de la Serna. Se ha creído que la mejor forma de atender a 
estos géneros menores pasaba por atrofiar su vena humorística, en-
salzándolos como productos de una inteligencia, es decir, de una 
retórica. Nunca, por esto, suele atenderse al aspecto fundamental de 
su vinculación con el juego porque a este se lo entiende como banal, 
infantil, segundón, en una palabra. Pero el juego es un componen-
te esencial de nuestras sociedades. La importancia de la industria 
del juego es innegable. Además, no exclusivamente a los niños se 
dirigen los productos que ella genera. Cada vez son más mayores 
quienes quedan seducidos por el mundo de los juegos. Hay juegos 
y juguetes, los sexuales, que van dirigidos de forma exclusiva a los 
adultos. El deporte profesional incluso juega un gran papel como 
juego, y juegos son los que florecen alrededor de estos deportes de 
masas que tienden a ampliar el tiempo y el espacio del juego de los 
profesionales, incluso mediante las apuestas, también ellas de algún 
modo juego.

No son pocos los poemas concebidos como juegos en la obra fe-
rrerleriniana. No nos vamos a detener ahora en esto, aunque sí en el 
aspecto de juego que tiene el Arte Casual. Precisamente concebido 
en su faceta lúdica es como podemos entender el hecho de que a tra-
vés de él se pueda ver arte en creaciones convencionales de hombres 
sin intención artística. El Arte Casual ve más allá de lo que un realis-
ta podría ver. Donde el realista solo ve unas pacas dispuestas en un 
campo tras la cosecha, el artista casual ve a través del juego símbolos 
del arte moderno. No está lejos, en este sentido, el Arte Casual del 
juego consistente en ver las múltiples formas que pueden adoptar 
las nubes, que por defecto asociamos al tiempo improductivo y a 
la infancia. El espíritu del juego es, en cualquier caso, el adoptado 
por quienes se niegan a que el conformismo y el costumbrismo se 
adueñen de la vida y del arte.
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En cuanto al niño, como acabamos de explicar, se trata de un sím-
bolo que corre parejo al del juego, y es propio del mundo de la risa. 
Además, la imagen del niño engloba en todo caso la forma de ser del 
hombre tradicional en uno de sus aspectos más importantes que es 
la credulidad. Esta credulidad es imprescindible para que el juego, 
del que ya hemos hablado, tenga lugar en nuestra realidad. De no 
ser por ella su mecanismo sería totalmente inservible. A este le dio 
Coleridge el nombre de «suspensión de la incredulidad» hablando 
de la fe poética (2005). Así pues, la risa del niño, a nuestro parecer es 
lo que está detrás de una buena parte del arte de Ferrer Lerín tanto 
en su literatura como en el Arte Casual. En este último, el niño es 
el que se ríe de las convenciones, de las leyes artísticas de los adul-
tos e impone las suyas propias estableciendo unas nuevas «reglas de 
juego».

Otra de las dianas objeto de la risa del niño es la compuesta por 
las necesidades de los adultos en el mundo moderno. Se dice que los 
grandes vendedores, es decir, los grandes publicistas, no son aquellos 
que venden lo que la gente necesita, sino los que diseñan las nuevas 
necesidades. Las necesidades, se dice, no deben preguntárseles a los 
consumidores, sino simplemente crearse para ellos. Estas falsas ne-
cesidades son, pues, una parte significativa de nuestro presente, y 
la necesidad de arte, entendido como mero entretenimiento, ocupa 
entre ellas un lugar muy destacado. Ante esta necesidad de arte, el 
mundo solo responde con toneladas de convencionalismo. Las redes 
sociales son el testigo de esta creación diaria de arte convencional 
que se limita, mediante memes, fotografías y otros montajes a la 
repetición, a la copia y al plagio de creaciones banales, repetitivas, 
instrascendentes, que se agotan en su actualidad. No debe perderse 
de vista que estas forman una parte considerable de lo que aquí lla-
mamos el «pegamento oral de la sociedad», al que se unen toda una 
serie de géneros del cotilleo y del chismorreo, fundamentales para 
nuestro éxito como especie (Beltrán Almería: 2019), y que por lo 
tanto no deben subestimarse.

A colación de esto, hay dos breves textos grotescos de Ferrer Le-
rín a los que anima la risa infantil sobre las falsas necesidades de 
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los adultos. El primero está ambientado en la catedral de Amiens y 
dirige sus dardos a la necesidad actual de arte-entretenimiento. Se 
titula «Tradiciones» (Ferrer Lerín, 2007: 158) e informa de la sor-
prendente metamorfosis en pollo de una imagen de San Juan Bau-
tista degollado, con el objeto de no turbar en el futuro a los turistas 
y los visitantes, tras un episodio en el que cae desmayada una criada 
que se había interesado por su contemplación. El segundo, perte-
neciente al volumen 30 niñas, es el cuento «Anita voladora» (Ferrer 
Lerín 2014b: 9-10). Este relata el asesinato de unos cazadores codi-
ciosos por parte de una niña volante, quien se ayuda de una cometa 
y unos polvos mágicos que hacen explotar las armas de los primeros. 
Esta Anita voladora actúa guiada por la defensa de los animales del 
bosque, y las fieras auxiliadas ponen el colofón a la narración con 
la rapiña de los cadáveres pertenecientes a los susodichos desgra-
ciados. Se trata, sin duda, de dos ejemplos claros de neogrotesco. La 
crueldad, la risa del niño y la enseñanza van aquí de la mano.

8. Curar el arte

La crítica moderna del arte produce, mayoritariamente, dos clases 
de discurso que obedecen a las dos grandes líneas de pensamiento 
mayoritarias: el idealismo ha hecho posible la filosofía analítica de 
Arthur C. Danto, y el materialismo ha dado lugar a la neosociología 
del arte de Boris Groys. En realidad, ambos discursos son el mismo: 
el de la muerte del arte. No sin una gran parte de razón, hay quienes 
han visto el origen de esta muerte en la falsa pero extendidísima 
idea de que el realismo es la meta más alta a la que puede y debe 
aspirar el arte. Pero cabe mejorar esta idea añadiéndole el papel que 
las nuevas tecnologías han jugado en la escena artística moderna.

Gracias a estas nuevas tecnologías, quienes así lo desean pueden 
compartir sus creaciones artísticas —aunque como hemos señalado, 
casi siempre banales, repetitivas y convencionales— en las nuevas 
plazas públicas que son las redes sociales. No obstante —y es aquí 
donde está el punto importante de esta cuestión—, esto puede ha-
cerse con una gran diferencia sobre las épocas anteriores a la apa-
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rición de tales artefactos virtuales: y es que ahora ya no se precisa 
de la validación artística de los transductores (críticos y editores) 
como liturgia previa a su publicación. Se ha dicho también de nues-
tra época que es la de la «muerte de los transductores». Quizá sería 
más adecuado hablar de su inutilidad que de su muerte.

En verdad, no es que los transductores hayan desaparecido o que 
su labor ya no sea necesaria. De hecho, el materialismo filosófico ha 
sentenciado, con gran razón, que el transductor es un material sin 
el cual —además del autor, la obra y el lector— es imposible hablar 
de arte —literario, en su caso— (Maestro, 2014: 246-260). La labor 
y el papel, pues, de los transductores no ha desaparecido, sino que 
parece haber cambiado de manos mediante una astucia tecnológica. 
Esta ha consistido en el falso traspaso de la labor de la transducción 
a quienes acumulan en la misma persona los papeles de público y 
creador. Así, nuestra época se caracteriza por el inflamiento laboral 
de los espectadores tecnológicos, quienes ostentan en una sola per-
sona las tareas de la producción, el disfrute y la interpretación del 
arte, o por mejor decir: el autor es a la vez el espectador y el editor. A 
este proceso se lo ha calificado como la «democratización del arte». 
Las plataformas tecnológicas han sido las primeras interesadas en 
propagar esta falsa idea que crea, a su vez, también una falsa idea de 
libertad. Esta idea se puede resumir en que el arte siempre mejora si 
se logra el acceso libre y gratuito a su disfrute, a su producción y a 
la opinión. No son pocas, además, las plataformas que aseguran dar 
la libertad a quienes las utilizan, gracias a que los convierte en los 
editores de cuanto en ellas disfrutan. Un ejemplo es Instagram, apli-
cación en la que uno ve las fotografías de aquellos a quienes sigue, 
siendo editor con plenos derechos sobre su timeline.

Sin embargo, la acumulación de todas estas libertades en los mis-
mos actores ha producido no solo su inflamiento cuanto su ahueca-
miento, es decir, su inanidad. No hay tiempo material para produ-
cirlo, disfrutarlo y comentarlo todo. Esa «libertad» es un imposible 
que ha desvelado dos grandes verdades de la creación en las plata-
formas digitales: la primera consiste en que los únicos espectado-
res realmente informados y con la capacidad real de procesamiento 
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para ver y a la vez clasificar, trocear y utilizar la información creati-
va digital son los algoritmos, es decir, las propias plataformas. Estos 
algoritmos son los verdaderos espectadores de las redes, y también 
los únicos capaces de llevar a cabo desde un solo dispositivo la vi-
sión, la edición y la transducción de los materiales de la creación. 
La segunda es que semejante acúmulo de tareas no solo impide la 
lectura y la transducción, sino también la producción de gran arte. 
Este proceso de ahuecamiento también afecta, entonces, a las obras 
de arte. De este modo, se da una aglomeración de vacío artístico 
gracias a la superproducción de obras convencionales y banales que 
cumplen, eso sí, una función de cohesión social que se ve afectada 
por graves paradojas en las que ahora no nos podemos detener.

Incluso los pensadores conscientes de este panorama como 
Groys han decretado, tras el fin del arte, que al autor actual solo le 
queda el papel de curador —comisario— del arte (2016: 9 y sigs.). 
Al artista, como espectador verdaderamente informado solo le res-
ta, en consecuencia, comisariar (filtrar, elegir) las producciones que 
otros comparten a través de las redes sociales. El verdadero o nece-
sario autor de la actualidad no es tanto un productor de obras de 
arte, según él, sino un comisario de obras de arte. Este pensamiento, 
no obstante, carece de verdad porque parte de dos ideas igualmente 
falsas. La primera es que los autores son los mejores conocedores 
de sus propias obras, de modo que ante la falta de un pensamiento 
fuerte sobre el arte no hay mejores opiniones informadas sobre el 
arte que las de sus autores. Se trata de la falacia intencional. La se-
gunda de ellas es la idea de que el arte nuevo ya no produce obras 
sino documentaciones, siendo esta últimas los únicos materiales 
reales a su alcance. Esto le ha permitido decir a Groys —sin atisbo 
de ironía alguna— que los únicos objetos que pueden alcanzar la 
cualidad de artísticos son los hiperdiseñados smartphones. La razón 
de esta afirmación está en que su materialismo no es capaz de con-
cebir una realidad más allá de los objetos y de las ideas. Por ello, 
ante la imposibilidad de crear un teléfono bello y digno de admira-
ción, condena a los artistas a producir documentos a través de los 
cuales comisariar el arte.
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Con su Arte Casual Ferrer Lerín pretende, sin embargo, dar una 
lección más bien opuesta: la de que todavía es posible un arte ca-
paz de producir algo más que objetos y que a su vez nos permita 
acceder a una idea superior de libertad. Esta labor que presenta 
el Arte Casual es la de comisariar el arte de quienes no han teni-
do la intención de crearlo. En nuestra opinión, esto solo es po-
sible porque el arte de Ferrer Lerín pertenece a una estética que 
entronca con la primera forma de entender el mundo, propia del 
mundo tradicional. La estética literaria la ha llamado «hermetis-
mo» o «simbolismo». Aquí preferimos este segundo término. Así, el 
simbolismo moderno en el que milita nuestro autor se caracteriza 
por la desconfianza de las ciencias positivas o sus prolongaciones 
tecnológicas como los únicos caminos hacia la verdad. Este recelo, 
como contrapartida, invita a creer en un sentido oculto del mundo, 
impenetrable para tales ciencias. La representación simbólica de 
este sentido es la de la lucha eterna entre las fuerzas del bien y las 
fuerzas del mal. Este antagonismo es la forma mediante la cual el 
hombre primitivo interpreta el mundo, por lo que el simbolismo 
moderno procede a su renacimiento y a su reformulación. Así pues, 
en el caso concreto de Ferrer Lerín, el mal estaría representado, 
actualmente, por el convencionalismo artístico, es decir, que el ver-
dadero mal del arte consiste en que, si a los hombres se los deja en 
manos de la falsa libertad que les brindan las tecnologías, solo son 
capaces de inundar el mundo de arte banal, repetitivo y convencio-
nal. En una palabra: spam. Ante esto, cuando Ferrer Lerín se define 
a sí mismo como un artista dedicado a machacar la convención y el 
orden (Castro, 2013) y a definir su habitual estado de ánimo como 
«en alerta, en situación de revista, infectado de curiosidad» (Mon-
toya Doblas, 2013), lo que de verdad nos está revelando son las dos 
fuerzas benefactoras a través de las cuales curar al arte del mal. Es-
tas fuerzas simbólicas son la curiosidad y la casualidad, y a través 
de su influjo avanza sin tregua la estética ferrerleriniana, a la que 
podemos calificar, sin género alguno de duda, como una «violenta 
ecología artística contra el spam».
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9. La curiosidad y la casualidad creadora

La estética de Ferrer Lerín parte, entonces, de una premisa inso-
bornable: que el arte verdaderamente libre pasa por crear las con-
diciones que permitan luchar contra el mal que representa la cruel 
repetición de la banalidad, de la vulgaridad, de la moda, del meme, 
de la chabacanería. Esas condiciones son en realidad, tal como operó 
una parte de la vanguardia, prohibiciones, es decir, constricciones. 
Famosas fueron las llevadas a cabo por los integrantes de Oulipo 
(«Ouvroir de littérature potentielle»), entre las cuales siempre se recor-
dará la prohibición de la letra e mediante la cual Perec se obligó a sí 
mismo a escribir una novela completa sin tal vocal. A esta la tituló 
La disparition y a las obras escritas mediante este sistema se las de-
nominó lipogramas. En nuestro caso, el manifiesto del Arte Casual, 
al que ya hemos aludido en más de una ocasión aquí, es en realidad 
una breve lista de prohibiciones o constricciones. La que prohíbe la 
intencionalidad artística es la más significativa.

Tanto la curiosidad como la casualidad creadora son, entonces, 
los dos grandes símbolos de la propuesta artística de Ferrer Lerín. 
Ambos son los dos motores que ponen en marcha las diferentes ma-
quinarias o métodos para su creación artística, tanto en el plano 
pictórico como en el literario. Ocurre además que estos símbolos 
no son ajenos a la risa, de la que son inseparables. Esto se ve muy 
bien en las razones, siempre humorísticas, que el autor propone 
como el origen de su fe en la casualidad creadora a la que se llega 
mediante la curiosidad. Pensemos ahora en esos poemas que Ferrer 
Lerín confecciona mediante la copia directa de textos ajenos, nun-
ca literarios, o mediante la redistribución de sintagmas traídos de 
otros textos tampoco literarios. El autor viene a decir que este mo-
dus operandi está causado por la falta de imaginación, dada su abul-
tada edad. Asimismo, y de forma complementaria, subraya que todo 
hombre es capaz de escribir al menos una vez en su vida un verso 
realmente bueno, de modo que es tarea del artista saber encontrarlo 
entre todas aquellas palabras que ha proferido sin intencionalidad 
poética alguna. El artista es, pues, a fin de cuentas, un ser curio-
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so a la caza del arte que se produce por casualidad, una casualidad 
creadora, siempre que la intención artística de su productor no se 
interponga entre dicho hombre y su propia libertad.

Estos artistas casuales, lo mismo quienes escriben un manual de 
cocina que quienes disponen unas lonas sobre un edificio en obras 
para protegerlo, son artistas durmientes. Hay una anécdota humo-
rística muy popularizada —y no sabemos si cierta— sobre Bréton 
en un sentido parecido. Dice esta que cuando el susodicho se reti-
raba a dormir, colgaba un cartel en la puerta que decía: «el artista 
está trabajando». Los artistas casuales, en cambio, llevan colgado ese 
mismo cartel a su espalda, a condición de que nunca lo sepan.

10. Los nuevos retos de la Humanidad

Mientras recientes descubrimientos apuntan a que otras especies de 
homínidos como los neandertales o los denísova también enterra-
ban a sus muertos y fabricaban adornos, parece ser que «la nuestra 
es la especie más simbólica que ha existido nunca, y es quizá la úni-
ca capaz de crear todo un mundo invisible que interacciona con el 
mundo visible y lo explica y le da sentido» (Arsuaga, 2019: 482). Esta 
capacidad de ver lo invisible permitió al homo sapiens una comuni-
cación —verbal y no verbal— sin precedente alguno: y es que gra-
cias a ella comenzó a hablar también con la tierra, con los objetos, 
con los animales, con el cielo y el subsuelo, con los dioses y con los 
muertos. Frecuentemente se habla de esto como el animismo de las 
comunidades primitivas y se dice que la magia es la primera forma 
de conocimiento humano. Esta magia —por desgracia— lleva apa-
rejadas habitualmente connotaciones negativas. Pero a pesar de que 
solemos atribuir el éxito evolutivo de sapiens a sus logros racionales, 
parece que nuestra capacidad simbólica ha sido, según la comunidad 
sabia, la razón de nuestra supremacía. Esta capacidad de imaginar lo 
invisible posibilitó, algo después, el salto que nos llevó de la tribu a 
las sociedades abiertas basadas en mitos e historias compartidas. Y 
el arte fue una herramienta, quizá la mejor, para cohesionar a estas 
sociedades de altísima complejidad.
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A pesar de que son muchos —la mayoría más bien— quienes creen 
que el arte debe comportarse en la actualidad como una herramienta 
de mero entretenimiento, y que debe dejarse en manos de algoritmos 
con el fin de divertirnos según nuestras preferencias, otros creemos 
firmemente que, al contrario, todavía le quedan decisivas tareas por 
hacer en una encrucijada como la que vivimos en la actualidad. En 
esta encrucijada confluyen varios retos en los que el arte puede y debe 
tener un papel determinante. El reto humano más importante, entre 
todos ellos, es el de ejercer un dominio del mundo verdaderamente 
ilustrado y responsable, capaz de evitar tanto la destrucción de los 
ecosistemas como del resto de las especies. Esta gran tarea solo puede 
afrontarse de forma colectiva, es decir, como una gran tribu. Por su 
utilidad para la gran cohesión social, el arte debe ocupar un lugar cen-
tral en la provisión de materiales estéticos, es decir, símbolos, figuras, 
géneros y relatos que nos ayuden en esta tarea. Solo un arte verdade-
ramente consciente de los problemas de su tiempo, como ocurre con 
el de Ferrer Lerín, puede estar a la altura de semejante trabajo.

Sin embargo, esa empatía colectiva que —gracias a nuestra men-
te simbólica— ha sido tan decisiva en nuestro éxito como especie 
tiene sus límites. Estos límites los vemos diariamente y están siendo 
revelados por las mismas tecnologías con las que hemos unificado el 
mundo en una aldea global. La unión de esta aldea es contradictoria, 
y lo es, entre otras razones, porque la noción de libertad a la que da 
cabida también lo es. Esta nueva libertad la concebimos como el 
derecho individual de prohibirle a los otros cuanto de ellos nos dis-
gusta o nos desagrada. Las redes sociales están llenas de polémicas, 
insultos y discusiones provocadas por esta circunstancia, que puede 
resumirse de la siguiente forma: «el infierno es la opinión de los 
otros». Las propias plataformas tecnológicas han intentado suavizar 
estas fricciones sociales mediante la creación de las llamadas «bur-
bujas de filtro»9. Gracias a ellas tendemos a rodearnos en nuestras 

9.  El término fue acuñado por el ciberactivista Eli Pariser. Este define una bur-
buja de filtro como el resultado de una búsqueda personalizada en el que el algorit-
mo de una aplicación o una página web selecciona la información que al usuario 
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redes virtuales de aquellos afines a nuestros gustos y opiniones, de 
modo que la realidad virtual a la que accedemos tiene bastante poco 
que ver con la realidad social que pretende representar.

Ante estas falsificaciones no podemos adoptar un papel pasivo. 
Tenemos la responsabilidad, por lo tanto, de refinar todos nuestros 
instrumentos de cohesión con el fin de dar el salto realmente supe-
rior que la humanidad merece. Según algunos como Harari (2016), 
este salto a una escala evolutiva superior, propiciado por el dominio 
científico-tecnológico de unas pocas élites, provocará la inevitable 
escisión de sapiens en dos subespecies que la división social actual 
entre insiders y outsiders ya presagia (Niño Becerra, 2018). Aquí, en 
cualquier caso, mantenemos una posición totalmente contraria. 
Para nosotros, el salto realmente deseable consiste en un futuro que 
aún merece ser artísticamente imaginado, a saber: «aceptar a la hu-
manidad entera como nuestra única tribu» (Arsuaga 2019: 482).

le gustaría ver. Para ello este algoritmo se basa en la información que conoce sobre 
el mismo usuario tras el rastreo de sus búsquedas y su historial de navegación. La 
consecuencia de esto es que los usuarios están cada vez menos expuestos a puntos de 
vista conflictivos y terminan aislándose intelectualmente en la esfera de su propio 
sesgo informativo.
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