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La estética de Ferrer Lerin

Antonio Vifuales Sanchez

«Toda obra de arte ha de tener algo de
los albores de la humanidad. Como si
surgiese del legado primitivo.»
Wilhelm Lehmbruck

Existe en la actualidad una visién muy extendida sobre el arte que
lo comprende como un dominio de la cultura fragmentado en siete
compartimentos estancos. Esta tendencia a la fragmentacién co-
menzd tras la prehistoria y tuvo lugar gracias a la divisién social
de tareas que trajo consigo la civilizacién. El proceso que concluyé
después con la clausura de los diferentes dominios del saber, inclui-
dos los que pretenden el conocimiento de la expresion artistica, es
conocido como la «balcanizacién de las disciplinas». Se podria afir-
mar, ademds, que hoy obedece a una traslacién perfecta de la organi-
zacién departamental de las universidades a los dominios artisticos,
siendo buena parte de los docentes universitarios —en consecuen-
cia— la gran embajadora de tal visién. La penetracién de esta con-
cepcién en todos los estratos sociales es absoluta desde mediados
del siglo pasado, coincidiendo con la implantacién y el desarrollo
de los sistemas de educacién publica obligatoria de las democracias
avanzadas. La clave de su éxito estd en la segmentacién del conoci-
miento por asignaturas de las ensefianzas medias, las cuales tradu-
cen de forma directa la organizacién universitaria.

Con todo, esta divisién ha dotado al arte, al menos, de un nota-
ble periodo de estabilidad. Esa estabilidad se ha materializado en
una lista de artes: seis, en su formato cldsico. Pero este periodo del
que hablamos ha conocido diferentes momentos de crisis, prota-
gonizados casi siempre por la irrupcién en la escena cultural de
nuevas tecnologias que han llegado con una sugerente promesa
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180 ANTONIO VINUALES SANCHEZ

bajo el brazo: la ampliacién del horizonte de los dominios artis-
ticos. A pesar de que no han sido pocas las formas de expresién
que han pretendido la condicién artistica, tan solo el cine ha sido
capaz de abrirse un hueco de forma estable en la némina candnica,
y aunque parezca contradictorio, el agujero que provocé en el sis-
tema terminé blinddndolo y protegiéndolo contra la posibilidad
de nuevos afiadidos en el futuro. El inventario de artes nunca mas
se ha vuelto a reformar.

Conviene decir en su descargo que, aunque al dfa de hoy parezcan
escasos y limitados los frutos de semejante particién del arte —y de
hecho lo son por lo que explicaré—, han sido de una relevancia con-
siderable. Los mds importantes son los que podemos llamar «logros
institucionales», y es que la estabilidad organizativa y laboral que
ha traido consigo ha sido crucial para la cimentacién educativa y
cultural de las sociedades letradas, es decir, ha sido una pieza fun-
damental en la construccién de los estados de derecho modernos.
Sus logros interpretativos, no obstante, no han estado a la altura de
los anteriores. Su propuesta, que aqui llamaremos desde ahora «la
teoria convencional del arte», se ha limitado a la naturalizacién de
la visién segmentada de las artes y ha reducido su andadura en tres
Unicas direcciones: la primera ha dirigido sus fuerzas hacia la con-
servacién de la némina de marras, convirtiéndola finalmente en un
monumento; la segunda se ha empefiado en justificar la autonomia
de cada disciplina artistica mediante la creacién de un lenguaje y
unos métodos propios, estrategia que ha favorecido su independen-
cia, aunque también su aislamiento; y una tercera directriz ha teni-
do como objeto la filtracién de tal acervo 1éxico y metodoldgico a
la ciudadania a través de su escolarizacién. En pocas palabras: la es-
tabilidad institucional se ha pagado con el anquilosamiento critico.

Contra el aparente simplismo de esta apresurada exposicion se
podria traer a colacién el abundante namero de paginas doctas de-
dicadas a los vinculos entre las diferentes manifestaciones artisti-
cas que algunos artistas, movimientos o escuelas han propiciado.
Cifiéndonos a la literatura, su ligazén con la pintura y el cine han
sido las preferidas por la erudicién. A este respecto debe decirse
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que estos nexos circunstanciales estdn totalmente predichos en el
modelo convencional de la estanqueidad disciplinar. Esto se debe a
que concibe cada arte como un organismo vivo que fia su integri-
dad, precisamente, a la posibilidad de establecer zonas de relacién
o contacto con aquellos otros con quienes guarda mayor grado de
afinidad o familiaridad. Pero el modelo convencional nunca va mds
alld de permitir tales noviazgos. Ademads, sucede con frecuencia que
ante la dificultad de enfrentarse a obras que ponen en entredicho
los limites artisticos, responde con la concesién de la condicién de
rareza o broma a dichas obras o, en el peor de los casos, con el bal-
dén del silencio.

Asi las cosas, esta concepcién del arte tiene los dias contados y
estd atravesada hoy por una revolucién que afecta con gran virulen-
cia al mundo de las humanidades. No pocas son las muestras de su
acabamiento, tanto en 4&mbitos escolares como creativos. En cuanto
a la educacion superior, la fusién de ensefianzas es la ténica de los
nuevos planes de estudios, entendidos ya como interdepartamen-
tales; en las ensefianzas medias, mds reacias al cambio, el auge de
las estrategias de aprendizaje basado en proyectos estd llevando a
paises enteros a modificar sus politicas educativas en pos de una
inevitable eliminacién de las asignaturas, que conciben como una
rémora.

En el espacio de la creacién artistica, buena parte de las propues-
tas con mayor indice de popularidad —pertenecientes casi todas
ellas a la llamada «economia del entretenimiento»— son produc-
tos culturales fruto de una estrecha alianza entre diferentes formas
artisticas de expresién. Esta alianza no es patrimonio exclusivo de
época alguna, aunque a partir de la Modernidad se ha visto acen-
tuada gracias al acceso masivo a la tecnologia y a la internacionali-
zacién de las artes. La condicién de amalgama de estos productos,
por lo dicho, no les ha restado ni un dpice de aceptacién entre las
masas, sin embargo, no han corrido una suerte pareja entre la eru-
dicién elitista, cuyo silencio es una muestra elocuente de la ceguera
con la que afronta la comprensién de tales fenémenos. Pongamos
el ejemplo de la conocida actualmente como «musica urbanay. Con
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este marchamo sincrético* se ha pretendido la unificacién de algu-
nos estilos musicales actuales como el trap, el rap, el hip hop y otros,
que tienen en la artista Rosalia —de alcance internacional— a su
mayor valedora. Huelga decir que el discurso convencional también
utiliza el concepto de fusién para describir esta mdsica urbana, pero
con una gran diferencia sobre el uso que a esta palabra queremos
darle en esta exposicién: y es que limita el alcance de las posibles
aleaciones a los estilos musicales, es decir, a los contornos de una
sola forma de expresién artistica. De esta manera, pone el acento
—todo lo mas— en su capacidad para hacer dialogar a los estilos
musicales del presente con los del pasado, entendidos estos tltimos
como folclore.

Nuestro punto de vista es bien diferente. Considera esta musica
urbana como un producto de la fusién de formas artisticas, en este
caso la musica, la poesia —recuérdese que el disco El mal querer de la
artista barcelonesa estd inspirado en Le roman de Flamenca, obra ané-
nima del siglo XIII que ya es, por cierto, un éxito total de ventas—,
la danza y —por sorprendente que parezca— la arquitectura. A esta
liga de formas de expresién artisticas debe afiadirse el concurso de
otros dominios de la vida que, sin ser directamente artisticos, traba-
jan, como no podria ser de otra manera, también con materiales esté-
ticos, tales como la economia, la publicidad, la alta costura e incluso
la politica, entre otros. En nuestra opinién, ninguna de las disciplinas
que se ocupa de cada uno de los dominios anteriores puede hacerse
cargo por completo de esta manifestacién artistica. Del mismo modo,
tal es la importancia de cada una de las dimensiones citadas que, de
no hacer referencia a todas ellas y en conjunto, se procede a una dis-
torsién inaceptable del objeto de analisis.

1. Ernesto Castro, que ha escrito recientemente una monografia sobre esta
koiné de géneros llamada EI trap. Filosofia millenial para la crisis en Espafia, ve en el
término «musica urbanax» al menos dos problemas: «<En primer lugar, que fue acuiia-
da como un eufemismo para apropiarse culturalmente de ciertos géneros musicales
de origen negro. Y, en segundo lugar, que ignora a esa parte de la escena espafiola
que no se hace desde lo urbano, desde la ciudad, sino desde lo rural». A falta de una
expresién més adecuada, se inclina por utilizar «artista urbano» (Castro, 2019b).
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Ante los nuevos seismos culturales que amenazan con reconfigu-
rar todo el panorama de los dominios del arte, y por lo que respecta
concretamente al estudio de la literatura, el discurso ilustrado ha
tratado de responder con la «literatura comparada» y los «estudios
culturales». Lo cierto, sin embargo, es que ambas pseudodisciplinas
no han pasado de ser meros métodos y se han revelado como incapa-
ces de generar idea relevante alguna. Ademads, se han caracterizado
mds por el voluntarismo y el reduccionismo que por su efectividad
analitica pues, o se han propuesto reformar lo irreformable, a saber,
la teoria convencional del arte —es el caso de la literatura compara-
da—, o han terminado reduciendo la obra literaria a mera ideologia
—como hacen frecuentemente los estudios culturales. A este fraca-
so debemos sumarle el descrédito en el que ha caido la interpreta-
cién letrada, debido en parte al aislamiento autoinfligido ya sefiala-
do. No en vano, se ha dicho que nuestra época es la del «ocaso de los
transductores», entendiendo por estos tltimos a criticos y editores,
que son quienes ademds de leer para si mismos, leen también para
los demads. Todo ello, en suma, ha dejado al conocimiento en manos
del periodismo, de la politica y la sociologia, cuyo interés exclusivo
por la actualidad, o lo que es lo mismo, la moda, es incapaz de crear
un pensamiento trascendente.

Asi las cosas, frente a esto cabe contraponer una visién superior
sobre el arte. Nuestra conviccién es que esta visiéon debe ser provis-
ta por una nueva disciplina que es la nueva estética, heredera de la
nacida en el siglo XIX, pero a cuya reforma el profesor Luis Beltrdn
Almeria estd dedicando memorables e imprescindibles pdginas des-
de el campo de la investigacion literaria® Esta estética, considerada
como una filosofia histérica de la imaginacién artistica, es la dnica
disciplina de conocimiento que considera la posibilidad de una ins-

2. De entre la ingente produccién del profesor caben destacar tres obras im-
prescindibles para introducirse en la estética literaria, que nos han servido de base
conceptual para esta exposicion: la fundacional La imaginacion literaria: la seriedad
y la risa en la literatura occidental, la mds breve Estética y literatura, y la dedicada, en
concreto, a las estéticas de la Modernidad, llamada Simbolismo y Modernidad.
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tancia superior, la de la imaginacién y sus leyes histéricas, capaz de
proveer de materiales estéticos a todos los diferentes 4mbitos de la
vida y a sus formas de expresién. El mayor logro interpretativo de
esta estética, que adoptamos en nuestra investigacién como forma
de andlisis, es que deja de interesarse por las diferencias entre las
diferentes artes y desplaza el foco de interés hacia lo que las une:
el uso de los mismos materiales estéticos (simbolos y géneros, ante
todo), que han sido creados por la imaginacién colectiva y han sido
puestos a disposicién del uso de los artistas desde la noche de los
tiempos. Esos usos terminan formando una forma particular y sim-
boélica de entender el mundo y a esta forma se la denomina Estética.
Esta nueva disciplina, en definitiva, es un profundo pensamiento
sobre la imaginacién humana, pero su punto més polémico —y qui-
zds el més dificilmente asumible por quienes atin se dejan seducir por
el pensamiento convencional— es aquel en el que funda su potencial
interpretativo, a saber: la idea de que una realidad formada exclusi-
vamente por dos clases de objetos, los materiales y las ideas, puede y
debe ser inevitablemente superada. Dicha superacién la fundamenta
en la existencia de un tercer género de la realidad: el compuesto por
los objetos estéticos. Estos son concebidos por ella como una suerte de
fusién de materiales e ideas, y su evolucién en el «gran tiempo, desde
el periodo transcendental de la prehistoria —que llama «mundo de las
tradicionesy— hasta nuestros dias, es su principal objeto de estudio.
Como ya he sefialado, el trabajo del profesor Beltran Almeria se
desarrolla, principalmente, en el 4mbito de la imaginacién literaria.
No obstante, y por todo lo ya dicho, puede y debe ser aplicado a la
labor interpretativa de todo género de arte. Esa es la tarea que me
propongo comenzar con esta exposicion: tratar de comprender dos
formas de expresién artistica muy diferentes, como son la literatura
y el Arte Casual®, como variantes de una misma estética, la de Ferrer

3. El manifiesto con el que Ferrer Lerin da pistoletazo de salida al Arte Casual se
publica originalmente en el suplemento «Culturas» del diario La Vanguardia (Ferrer Lerin,
2011a: 13). Hoy puede consultarse mds cémodamente a través de diferentes paginas web
como la revista de literatura Caminos de Pakistdn: http://caminosdepakistan.es/2013/05/31/


http://caminosdepakistan.es/2013/05/31/arte-casual-ferrer-lerin/
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Lerin. A este estudio seguirdn en el futuro otras investigaciones, ya
en curso, sobre el mismo y otros particulares. Las conclusiones, por
su caracter de obra en marcha, son forzosamente provisionales.

1. Las preguntas correctas

Comencemos por sefialar lo fundamental: el presente estudio pre-
tende demostrar dos Gnicas ideas, aparentemente bdsicas. La primera
idea viene a decir que a partir de un marco explicativo falso —como
es la teoria convencional del arte— solo pueden formularse pregun-
tas igualmente falsas que deben ser inevitable e inmediatamente des-
terradas. La pregunta incorrecta que mejor ilustra esto, y que mds me
dirigen como especialista de la literatura, es la que se interroga sobre
la existencia de manifestaciones de tipo literario del Arte Casual. Mi
respuesta es que, en cualquier caso, aqui no reducimos ni el Arte Ca-
sual ni cualquier otra forma de la expresidén artistica o simbélica a un
capital propio de técnicas, procedimientos, temas y términos exclu-
sivos de ese dominio que, en consecuencia, puedan ser traducidos,
trasladados o adaptados a otros dominios de la expresién artistica. Es
asi como, en cambio, la teoria convencional entiende el arte, es decir,
como una familia de dominios separados que pueden relacionarse a
través de préstamos de capitales propios. Quiza una de las manifes-
taciones mds claras y ridiculas de este pensamiento es su tendencia a
expresar dichas relaciones mediante sinestesias tales como: «la plas-
ticidad de un poemay, o «la musicalidad de un dleo, etc.

La segunda de las ideas que pretendemos demostrar aqui, y que
tenemos por muy cierta, ya ha sido anunciada con anterioridad. Y es
que tanto el Arte Casual como la literatura de Ferrer Lerin son dos
expresiones distintas de una misma forma artistica de entender sim-
bélicamente el mundo, esto es, dos derivadas de la misma estética

arte-casual-ferrer-lerin/ o Granta: http//www.granta.com.es/2016/07/arte-casual/. En
esencia, se lee alli que este arte es el que «se da en objetos o grupo de ellos, materiales sin
vocacion artistica, que por su ubicacién, colocacién o combinacién producen en el obser-
vador un placer visual sin haberlo pretendido el responsable de la situacién.


http://caminosdepakistan.es/2013/05/31/arte-casual-ferrer-lerin/
http://www.granta.com.es/2016/07/arte-casual/
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que les es comun. Los siguientes epigrafes de esta exposicién estan
dedicados a desgranarla.

2. La Modernidad como fusién de oralidad y escritura

Muchas han sido las metdforas con las que la escritura ilustrada
—compuesta ante todo por socidlogos, los grandes oraculos del
momento— ha querido sintetizar lo propio de nuestra cultura, a
saber, el espiritu de nuestro tiempo, el tiempo moderno. La que ha
conocido un mayor arraigo en todos los ambitos ha sido la liquidez
de Bauman, que viene a ver en nuestro tiempo tan solo mutabilidad
y cambio constante y frenético. Se podria decir que la liquidez de
Bauman es un producto, en realidad, de segunda generacién, pues
es facil deducir que se trata de una reformulacién metafdrica de la
«brusca aceleracién de la historia» descrita por Marx. Desde la 6p-
tica de la risa, un largometraje de Chaplin con nombre homénimo
al espiritu de los tiempos que quiere ilustrar, encuentra un signi-
ficado més profundo que el anterior, sobre el que volveremos mds
adelante: y es que la Modernidad, més que la rapidez, e incluso que
la vigilancia, significa el infierno de las costumbres.

Otros han tratado de ofrecer una hipdtesis superior sobre este
particular y la han encontrado a través del analisis histérico de la
imaginacién. Esta se puede resumir de la siguiente forma: partiendo
de que: «Lo que hoy llamamos artes son los mds preciosos instrumen-
tos de cohesién social que ha creado la Humanidad» (Beltrdn 2018:
1128), la principal caracteristica de las artes de la Modernidad, que
podemos unificar en la categoria general de «la cultura modernay,
es que son una fusién de la oralidad y la escritura“. Esta hipdtesis se
funda en la creencia, corroborada por McLuhan —quien por cierto
calific6 a nuestra época como «aldea globals—, de que podemos di-
vidir la evolucién humana en tres etapas, dependientes del canal de
la comunicacién protagonista en cada una de ellas. La etapa de las

4. La primera parte de Simbolismo y Modernidad la dedica integramente Beltrdn
Almeria a la demostracién de esta hipétesis.
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tradiciones, coincidente con lo que conocemos vulgarmente como
prehistoria, se caracterizé por la oralidad; la Premodernidad, que
llegaria hasta las postrimerias del siglo XVIII fue la etapa de la escri-
tura; la Modernidad, cuyo comienzo puede situarse en el inicio del
siglo XIX y que llega hasta hoy, es una época de sintesis de oralidad
y escritura. Nuestra época se caracteriza, pues, por un renacimiento
de la oralidad, espoleado claro estd, por las nuevas tecnologias.

Existe un relato simbdlico de Ferrer Lerin que ilustra como po-
cos esta caracteristica principal de la estética de los tiempos mo-
dernos, y que es asimismo propia de toda su creacion artistica. Este
relato estd incluido en el volumen de prosas Papur, y se titula «Bi-
bliofilia 5» (Ferrer Lerin, 2008: 19). Se relata en él la consecucién de
un hallazgo sorprendente, consistente en la creacién de una pagina
médgica capaz de ser intercalada en cualquier posicién de una novela
creada ad hoc llamada Orice, y sin desentonar nunca con ella. Ade-
mds, el artifice de semejante prodigio del disfraz literario amenaza
con su refinamiento en un futuro cercano, convirtiéndolo en una
«pagina flotante intercalable universal, valida para todos los libros,
al menos para los publicados en nuestra lengua espafiolax.

Este relato de Ferrer Lerin es en realidad un caso, y el caso es un
género propio de las culturas orales cuya sefla de identidad es que
presenta un hecho inusitado que pone a prueba las convicciones, las
creencias o las leyes de una comunidad. Por esta razén el caso suele
terminar con un proceso judicial cuyo objetivo es la restitucién de
la ley, si bien este juicio puede quedar implicito o incluso desapa-
recer. Este género de la oralidad, como otros semejantes, vivié en la
época histérica un proceso de adaptacion a la escritura y se fusio-
no con otros para crear nuevos géneros artisticos. Un ejemplo es el
cuento moderno. Hay quienes afirman que el origen de la novela
moderna también estd en el caso, tal es la importancia de un género
al que se le ha dedicado una atencién mintscula®. En una publica-

5. Sobre el caso resultan imprescindibles las investigaciones fundacionales de
Jolles en Las formas simples, los avances de Beltrdn Almeria, entre otros, en «El caso: de
la oralidad a la escritura», y la idea de L. Bessiére de que la fusién del caso y el enigma

> Y q y &
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cién de préoxima aparicion editaré bajo el nombre de Casos completos
una parte importante de los textos escritos por Ferrer Lerin que per-
tenecen a este género. Esta obra constara del corpus de casos ferrer-
lerinescos —unos doscientos y pico—, al que precederd un estudio
introductorio del género junto a una breve categorizacion.

De resultas de todo esto, se debe sefialar mds pronto que tarde
que el uso de géneros propios de la oralidad, aunque adaptados a la
escritura, no solo no es infrecuente en la literatura de Ferrer Lerin,
sino que precisamente es uno de sus grandes potenciales. Entre los
géneros de origen oral preferidos por él, a gran distancia del resto
destacan, ademds del caso, el sueflo —género que conté con una
antologia de textos del autor llamada Mansa chatarra, pero que con-
templo estos suefios como una unidad temdtica en lugar de genéri-
ca—, la anécdota, el cuento y el chiste.

Sobre el origen de estas preferencias por los géneros breves debe
seflalarse como un episodio clave la apertura de un blog particular®,
alld por 2008, usado por Ferrer Lerin como una suerte de reposito-
rio publico de materiales literarios, a la manera de un escritorio de
autor a la vista de todos. Este no solo ha provocado de forma directa
la condensacién de la palabra y el arte ferrerlerinescos mediante la
adopcién de géneros breves, sino que ademds ha facilitado la labor
de los editores de sus textos, quienes se limitan a recopilarlos de
ese laboratorio de narraciones self-service, como si de un gabinete de
curiosidades se tratara.

Volviendo a «Bibliofilia 5», y en un nivel genérico, este texto
ejemplifica de modo perfecto la mezcla de oralidad y escritura. Pero
es que a un nivel simbdlico también sucede lo mismo. Simbolos de
la escritura son la carta mediante la cual el profesor anuncia su des-

dio lugar al género artistico del relato fantdstico moderno, a la que dedicé su Le récit
fantastique.

6. Ferrer Lerin publica actualmente sus obras en dos blogs: este primero del que
hablamos, de gestién propia, es http://ferrerlerin.blogspot.com/. y el segundo http://
www.elboomeran.com/blog/2454/francisco-ferrer-lerin/ estd integrado en la platafor-
ma El Boomeran(g).


http://ferrerlerin.blogspot.com/
http://www.elboomeran.com/blog/2454/francisco-ferrer-lerin/
http://www.elboomeran.com/blog/2454/francisco-ferrer-lerin/
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cubrimiento al narrador y el propio relato en forma de informe o
prueba pericial compuesto por este ultimo. Pero el simbolo que fun-
ciona como una transicién entre escritura y oralidad es el nombre
«Solapas» del erudito investigador, que fusiona el objeto libresco
—Ia parte no rigida de la cubierta de un libro, destinada a informar
sobre el autor o la editorial—, con el espiritu oral de la risa. Esta al-
tima es provocada por el apodo grotesco del personaje letrado, pues
no es dificil imaginar que estas solapas puedan referirse a las abulta-
das orejas de este extrafio profesor. Pero quizds el objeto que de for-
ma mds notable fusiona los dos mundos es el propio artefacto urdi-
do por el cientifico. Si como piensa Lizaro Carreter (1981: 159-160),
lo propio del mensaje escrito es la literalidad, es decir, la capacidad
de conservarse en los mismos términos en los que su autor lo cred, y
lo propio del mensaje oral es, por el contrario, la no literalidad, este
artefacto, que en otro lugar bauticé como «archipdgina» (Vifiuales,
2013a) simboliza la inevitable fusién del mundo literal y el no lite-
ral, es decir, de la oralidad y la escritura. Esta archipdgina funciona
entonces como los objetos del grotesco, «la estética mds antigua y
mas genuina» (Beltrdn, 2018: 1133), cuya esencia es la pervivencia
mds alld de la prehistoria mediante «formas de alto valor afiadido»,
asi como una idea general de apertura que afecta a todos sus simbo-
los. Esta apertura, estudiadisima por Bajtin, es la que renace aqui fu-
sionada con un contexto letrado. La archipagina grotesca de Solapas
amenaza, pues, con la apertura de todos los textos y declara como
falso, provisional y risible el cierre que caracteriza a su literalidad.
En resumidas cuentas: otra cara de la mezcla de la escritura y la ora-
lidad es la representada por la mezcla de la seriedad y la risa.

3. La oralidad en el Arte Casual

El Arte Casual de Ferrer Lerin forma parte de este mismo plan
estético. Cuando hablamos de plan estético entendemos por este
concepto la puesta en marcha de una imaginacién que moviliza ma-
teriales ya trabajados por otros (géneros, simbolos, técnicas), a los
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cuales el autor les da una visién particular, en aras de comprender
mediante formas artisticas la andadura evolutiva del ser humano. El
Arte Casual, por lo tanto, no es en modo alguno ajeno a la mezcla
de oralidad y escritura. Conviene decir que, cuando hablamos de
oralidad, nos estamos refiriendo al renacimiento de las formas es-
téticas, genéricas y simbdlicas propias de la cultura oral primitiva.
Eso si, antes de pasar a informar sobre tales o cuales facetas orales
del Arte Casual, cabe preguntarse por qué el hombre moderno, apa-
rentemente autosuficiente, ampliamente evolucionado —y por eso
a veces demasiado ufano de s{ mismo— tiene la necesidad de retro-
ceder y posar su mirada sobre la imaginacién ancestral. La estética
literaria ofrece una perspectiva sugerente’: en primer lugar llama
«simbolismo» a esa estética del retorno moderno de la oralidad,
concepto que aqui vamos a utilizar —en adelante— en el mismo
sentido; en segundo lugar, cree que la razén de ser de este simbolis-
mo estd en que forma parte de un acopio de fuerzas que el hombre
debe realizar ante el gran reto que la Modernidad pone ante él: la
conduccion de la humanidad hacia la ilustracién sin ayuda divina
y en un contexto de libertad sin precedente alguno. Esta libertad
correria pareja con una inestabilidad notable, debida a la ausencia
de una tradicién sobre la que construir el mundo y el hombre nue-
vos, de ahi la necesidad de acumular todas las fuerzas posibles. Esa
tradicién es el gran capital de conocimiento, artistico, magico y sim-
bélico que acumulé durante miles de afios el hombre prehistérico, y
que de alguna manera ha ido retrocediendo desde la época histérica
hasta su resurreccién actual. La mejor forma de proceder en este
actimulo de fuerzas, «es ampliar las fronteras temporales, abarcar el
gran tiempo [...] y desplegar las tres dimensiones temporales: pasado,
presente y futuros (Beltrdn Almeria, 2015: 120).

Toca ahora prestar atencién al simbolismo, o lo que es lo mismo,
ala oralidad presente en el Arte Casual de Ferrer Lerin. Como vimos
en el punto anterior, la no literalidad es una de las caracteristicas

7. Téngase en cuenta, sobre todo, el capitulo «La Modernidad tardia» que Bel-
trdn Almeria intercala en Simbolismo y Modernidad.
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principales del discurso oral. Este se fundamenta en la aperturay en
la falta de permanencia. Todas estas caracteristicas le son propias,
por cierto, al Arte Casual. Las obras de arte casuales no tienen voca-
cién alguna de permanencia, por lo que han sido etiquetadas tam-
bién como «arte efimero». De hecho, a estas les sobra el espacio del
museo como también les sobraba a las primeras vanguardias histéri-
cas que reclamaron la condicién de arte para los objetos cotidianos.
La apertura al mundo es quiza uno de los conceptos, propio del gro-
tesco, que mejor define esta forma de arte. Condicién de posibilidad
del Arte Casual es la de ser encontrado en los lugares mds insospe-
chados, tanto rurales como urbanos, en el espacio abierto del afuera
de los museos; esta apertura también es propia del proceso de partici-
pacién mediante el cual cualquier persona formada en arte moderno
comparte las manifestaciones avistadas por ella de Arte Casual. Estos
avistamientos, documentados con una foto, generan conversaciones
con el propio Ferrer Lerin y con otros interesados en esta forma del
arte, que se dan en las redes sociales, las actuales plazas pablicas don-
de renace la oralidad. Asi, se trata de un trabajo en marcha y sin fin
que lo hace coincidir mds con la idea abierta de un proyecto, que con
la de un estilo que da lugar a obras cerradas (literales).

4. El arte como proyecto

Como acabamos de seiialar, la existencia de las redes sociales, que
segin McLuhan significan el retorno —bajo una forma nueva— de
la oralidad, ha sido determinante tanto en la literatura de Ferrer
Lerin como en su Arte Casual. Ambas manifestaciones artisticas
son imposibles sin ellas, o al menos, de no ser por ellas no habrian
conocido su amplisimo desarrollo. Esta dependencia de un entorno
tecnoldgico producto de la fusién de oralidad y escritura impregna
de esta fusién a los mismos productos que es capaz de generar. Crea,
en el dialecto macluhaniano, un «ambiente particular» de fusién en
el que las obras conviven impregnadas de él. Por eso mismo, tanto la
obra literaria de Ferrer Lerin tiene un caracter de obra en marcha,
cuyo escritorio es publico y abierto a través de su blog, como el Arte



192 ANTONIO VINUALES SANCHEZ

Casual es una obra en marcha que se nutre de las colaboraciones de
quienes de forma desinteresada participan en él. Por todo esto he
dicho antes que mds que obras, concepto de la cultura letrada que
implica el cierre, la terminacién y la literalidad, se asemejan a lo que
podriamos llamar «proyectos», entendiendo este concepto como
perteneciente al mundo de lo abierto. Dado que el concepto de
obra, por todo lo ya explicado, no es apropiado para su Arte Casual,
Ferrer Lerin ha puesto en circulacién el término «manifestaciones.
Nétese que esta palabra si es capaz de recoger los matices orales de
los que hablamos aqui, habida cuenta de su uso en los dmbitos nu-
minosos, lo mismo que «apariciény.

No es casual en este sentido que una buena parte de textos litera-
rios de Ferrer Lerin ilustren muy bien esta tendencia al proyecto en
su arte. En otro lugar me ocupé mucho mds profundamente de ellos
(Vifiuales, 2013b). Por el momento baste decir, de forma resumida,
que el autor es el creador de toda una amplisima serie textual caracte-
rizada por que el texto final, la obra final, coincide exactamente con
su proyecto, es decir, que el texto final termina siendo el informe que
proyecta ese texto final que nunca termina por escribirse, y por lo
tanto queda empezado y proyectado, pero a la vez irremisiblemente
aplazado y no terminado. Se trata, en definitiva, de textos en obras,
en toda regla. No debe confundirse con la publicacién de un boceto
de texto o de un texto sin terminar, lo que seria equiparable a los
estudios de un pintor con vistas a elaborar finalmente un cuadro o
los dibujos conducentes a él. Bien al contrario, se trata de una forma
artistica de fusién que combina el cierre de la forma y la apertura del
proyecto. Es, pues, una forma artistica que combina perfectamente la
oralidad y la escritura. Quiz4 el ejemplo mas singular entre ellos es el
del guion literario Die Rabe que Ferrer Lerin confeccioné con el fin
de servir de herramienta auxiliar en la filmacién de un largometraje
homénimo. Si bien la pelicula no se llegd a rodar, el guion fue publi-
cado mas tarde en el volumen Papur (2008: 117-166), ya citado, como
vestigio de esa inconclusién artistica. Para terminar de mostrar mejor
la idea encerrada en estos proyectos damos la palabra al autor, que
relata uno de ellos asi en su libro Gingival:
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El mecénico

Se trata de contar las peripecias de un joven mecdnico de automoviles.
Ala manera de Burt Lancaster en El nadador, que cruza a nado las pisci-
nas de las casas de sus vecinos hasta llegar a la suya, el joven mecdnico
se apropia de berlinas, deportivos, rancheras, para desplazarse por un
gran pais; de hecho, atraviesa los EEUU de sur a norte. El relato podria
atender aspectos morales, recrearse en la violencia, describir los escena-
rios, mas prefiere centrarse en la relacién hombre-maquina. As{ se elu-
den detalles como la légica presencia policial, los pormenores de cada
robo y el marco gigantesco de la aventura. Surgen dudas ante cudles son
las razones por las que abandona los vehiculos pero, al final, se rechaza
el agotamiento de combustible o la estrategia del despiste; se elige la
razén mds coherente con la idiosincrasia del héroe: desea probar mas
coches, sorprenderse, domefiar variadas arquitecturas. Volviendo al sép-
timo arte, George C. Scott, en Fuga sin fin, antepone el rugido del motor

al rugido del dinero. (Ferrer Lerin, 2012: 33).

5. Simbolismo e identidad

Decia Menéndez Pidal que, en la Edad Media, tras cada persona ha-
bia un autor. Todo el mundo era una suerte de juglar, de ahi que
algunos hayan concluido que el romancero hispanico es la Iliada sin
Homero de la literatura espafiola. Lo que conocemos como Edad
Media es un momento histérico en el que la imaginacién tradicio-
nal se mantiene casi intacta y sin caer en el ostracismo ni en la vul-
garidad, cosa que ocurrird mds adelante a partir del llamado Renaci-
miento o «<Edad de lo Nuevo» (Beltran Almeria, 2017: 155 y sigs.). En
cualquier caso, lo propio de la imaginacién oral es el simbolismo sin
identidad. Todos son autores artisticos, pero carecen de identidad.
Ferrer Lerin se muestra también abierto a incorporar esta caracte-
ristica al entorno letrado de su produccién artistica.

En lo tocante a su publicacién literaria, se da una circunstancia que
ya he sefialado en otros lugares (Vifiuales, 2017 y 2019a) y que resulta
del todo inusitada y sorprendente. Se trata de que la obra literaria de
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este autor se compone casi por completo de antologias. De este modo,
no es al propio autor a quien debemos la responsabilidad completa de
tales obras. Por esto mismo lo bauticé en una ocasién como «escritor
casual». Y es que suele ser un editor o compilador —casi siempre un
profesor universitario— quien confecciona cada uno de esos volime-
nes tras la seleccién de textos obtenidos de su blog, de sus primeros
libros —los menos conocidos y divulgados, algunos ya inaccesibles—
o de sus materiales inéditos. Si es achacable a Ferrer Lerin el nombre
dado a cada una de las obras. Pero lo que de verdad importa para nues-
tro andlisis, es que actan estos editores como auténticos rescatadores
de una palabra oral, o al menos amenazada por la inestabilidad de con-
textos mezcla de oralidad y escritura (internet, libros perdidos, etc.)
con el fin de estabilizarla en la cultura letrada. El intento que mejor
ha ilustrado este espiritu de rescate ha sido la antologia Besos humanos
llevada a cabo por el critico literario Ignacio Echevarria, quien ha de-
clarado abiertamente en su epilogo que su objetivo fundamental ha
estribado en «postular para este autor un lector comuny, es decir, «vul-
garizarlo» (Ferrer Lerin, 2018a: 164). Ferrer Lerin, por su parte, actia
pues como un juglar al que sus editores, tales clérigos, dan fijeza para
que su obra no sea engullida definitivamente por la oralidad.

Por otro lado, las composiciones literarias del autor no tienen
inconveniente alguno en ser copias directas de textos completos o
parciales de otros «autores» que, sin haberlos concebido como lite-
ratura, terminan formando parte de libros literarios en toda regla.
Ferrer Lerin, en este nuevo contexto, se intercambia los papeles an-
teriormente asignados, esto es: ahora es él quien actia como repre-
sentante de la escritura y son los autores —ignorantes de su condi-
cién de autores— quienes se asemejan a los desinformados juglares
de la literatura popular oral que méds tarde la filologia ha convertido
en artistas. Ejemplos de esto los hay por decenas en la literatura del
barcelonés. Quizd los mds arriesgados se encuentran en la seccién
«Experimenta» del libro de poemas Hiela sangre (2013: 81-98), tales
como «Hospitalidad y alimentaciény, cuyo origen estd en una hoja
parroquial basada en el Nuevo arte de cocina de Juan de Altamiras del
siglo XVIII, «Libro de cetreria del Rey Dancos» que es una copia di-
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recta de un manual de cetreria homoénimo del siglo XIV compilado
por Fradejas Rueda en Antiguos tratados de cetreria castellanos, o «<De
los cementerios» que pone el punto final al poemario con el mismo
modus operandi. Habrd que decir que estas «apropiaciones» llevadas
a cabo por el autor tuvieron un episodio fundacional en su obra El
bestiario de Ferrer Lerin, que por cierto no dudé un segundo en dar
abiertamente el origen exacto de los textos copiados o trabajados.
Esto tuvo una continuidad para la poesia en el libro Fdmulo, cuyo
poema titulado con el mismo nombre inauguré una forma artistica
caracterizada por la mezcla de mesteres —el de juglaria (oralidad) y
el de clerecia (escritura)— que en el dialecto ferrerleriniano signifi-
6 la creacién de un nuevo género literario: «las paleografias».

No estd lejos de las mismas maniobras el Arte Casual. Este existe
a condicién de que el productor primario de sus manifestaciones
ignore que su trabajo formard parte de una obra de arte. Pongamos
el ejemplo de un agricultor que dispone una serie de pacas a lo largo
y ancho de una parcela agraria tras la cosecha. No es un artista, pues,
que goce de identidad, ya que su nombre nunca ird asociado a la
obra de arte que por su trabajo se genera. Pero es que, por lo mismo,
la persona que da lugar de forma secundaria a la obra de Arte Casual
por la observacién de los objetos trabajados por la primera, y que
le han provocado una emocién artistica, tampoco gozard, como es
propio de la oralidad, de esa identidad. Se trata, en cualquiera de los
casos, de un simbolismo sin identidad.

Hay que seflalar ademds que, dada la naturaleza efimera e invo-
luntaria de estas obras, su existencia debe pasar por un proceso de
documentacién que vuelve a fusionar la escritura con la oralidad, es
decir, el documentalismo con la conversacién a través de medios pre-
flados de la oralidad: consiste este proceso, como ya hemos seiiala-
do, en el envio del documento fotografico —que actia como prueba
documental de que la obra se produjo— y en la conversacién con el
autor, ambas tareas a través de una pagina de Facebook® que actta

8 https://www.facebook.com/Arte-Casual-Ferrer-Ler%C3%ADn-1376732909235292/.
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1376732909235292/
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como repositorio casi pericial de la existencia de estas obras. Ademds,
si es propia de la cultura letrada la cita con nombres propios y existe
toda una liturgia en la cita de las obras escritas por otros, la cual debe
observarse para proteger sus derechos de autor, no ocurre lo mismo
en la cultura oral o en aquellas obras que la incorporan: el Arte Ca-
sual cita las obras de arte moderno a las que los objetos banales —o
la disposicién de ellos— se parecen como lo hace la oralidad, es decir,
sin darle importancia al nombre de sus autores. El Arte Casual cita al
arte moderno que le precede como se citaria a un juglar. Lo juglariza.

6. Larisa y las pseudotradiciones

En la cultura tradicional, es decir, lo que aqui venimos entendiendo
por oralidad, conviven de forma unificada los dos grandes impulsos
vitales propios de la supervivencia: la crueldad y la alegria (Beltran
Almeria, 2018: 1128-1129). La risa forma parte de las manifestacio-
nes artisticas porque engrasa muy eficientemente su capacidad de
cohesion social en un mundo hostil. Ambos impulsos estdn fusio-
nados y la estética a la que dan lugar ha sido llamada «grotesco». En
cambio, la irrupcién de la historia da al traste con una simbiosis que
fue crucial para el éxito de la especie. La cultura letrada procede a
la expulsién de la risa a los ambitos populares y esto la conduce a
un inevitable debilitamiento. De una risa fuerte y generadora de
vida —la tradicional— se pasa a un humorismo separado, debilitado
y destructivo —el histérico.

Con todo, la Modernidad —como ya hemos comentado— ha
conocido un resurgimiento de la risa tradicional gracias al movi-
miento de reunién de fuerzas que lleva a cabo para acometer los
desafios a los que se enfrenta. Los productos artisticos que operan
esta recuperacion dan lugar a la estética del llamado «neogrotescos.
Crueldad y alegria vuelven a renacer en diferentes manifestaciones
artisticas, aunque la recuperacién de tal matrimonio es habitual-
mente incomprendida. Para el hombre moderno, por lo general, son
dos fuerzas antagénicas, opuestas. Esto se debe, fundamentalmente,
a que mientras si somos capaces de reconocer una gran necesidad
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moderna de humor en nuestras sociedades, no somos capaces de ad-
mitir y defender ptblicamente la misma necesidad de crueldad. Un
ejemplo de esto dltimo son los nuevos movimientos que abogan por
la generalizacién del veganismo, por la prohibicién de espectdcu-
los taurinos o por la crianza de todo tipo de animales en entornos
abiertos. El antagonismo, por lo demds falso, protagonizado por es-
tas dos fuerzas en lucha acrecienta entonces su incomprensién: por
un lado, a la risa solo se le reconoce su capacidad destructiva, de ahi
que la identifiquemos con términos como ironia, sdtira o sarcasmo;
la crueldad, por su parte, puro simbolo actual de la antipatia, es des-
crita siempre en términos de gratuidad, de ahi que se haya fosilizado
la expresién —de uso corriente— «violencia gratuita».

La unién de ambas fuerzas en la literatura de Ferrer Lerin es in-
negable, por lo que su obra puede y debe ser comprendida como
perteneciente a esa estética del neogrotesco que recupera buena
parte del espiritu del mundo tradicional, solo que ddndole un aire y
un impulso nuevos. Como tal unién es como debe entenderse, pues
de lo contrario se convierte en un juego de suma cero, resultado de
afiadirle a un humorismo débil la violencia sin sentido ni valor artis-
tico. El poco valor estético que al humorismo le reconoce el discur-
so académico hace que, de pretender su habilitacién culta, tienda a
su serificacidn, es decir, a su falsificacién. Uno de los métodos mds
habituales de elevacién culta es el de la invencién de una pseudotra-
dicidn seria en la que se procede a insertar a las obras de la risa. La
creacion de pseudotradiciones por parte del discurso erudito, dicho
sea de paso, no es una novedad en la etapa histérica. En los momen-
tos de inestabilidad provocados por el acceso a la libertad creativa
hay una tendencia a la invencién de esas pseudotradiciones cultas
a través de las cuales obtener un suelo firme sobre el que edificar el
arte nuevo. El Renacimiento operé asi con la pseudotradicion de
la antigtiedad griega (Beltrdn Almeria 2017: 155 y sigs.), y en la ac-
tualidad, ante el grave momento de crisis creativa, se ha procedido
a la invencién de la pseudotradicién culta de la vanguardia. No hay
un solo artista actual del que no se diga que tiene una determinada
deuda o filiacién con la vanguardia. Es nuestra forma de justificarlo.
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El discurso letrado cree que con la asignacién de este aire de familia
vanguardista dignifica las obras de la actualidad. Sin embargo, la dis-
torsién que con esto crea es doble, pues se niega a un entendimiento
superior del arte actual y le niega de consuno su faz humoristicaala
propuesta artistica de la vanguardia.

En cuanto al Arte Casual se refiere, su pertenencia al mundo de
la risa es tan innegable como la de su literatura. En el apartado de
las reflexiones (Ferrer Lerin, 2011a: 13) con el que Ferrer Lerin cie-
rra su manifiesto encontramos precisamente la pista decisiva para
una interpretacién no destructiva de su humorismo. Alli dice que el
Arte Casual no es sarcdstico ni se burla, ni es critico ni iconoclasta,
esto es, que su humor trasciende estos vulgares aspectos. Quiza la
mejor justificacién de su pertenencia al mundo de la risa estd en el
cardcter simbdlico del Arte Casual. Los simbolos que este explota
pertenecen al mundo de la risa. Mds adelante me extenderé en la
justificacién de este simbolismo propio del arte de Ferrer Lerin, in-
cluso un poco a contrapelo de las explicaciones que el propio autor
da de su obra, de la que dice que pertenece mds al mundo del signi-
ficante que al del significado. Dos son los principales simbolos de la
risa que el Arte Casual pone en marcha: el nifio y el juego.

7. El nifio y el juego

Elnifioy el juego son dos simbolos fundamentales para comprender
el alcance del arte de las vanguardias y, por afiadidura, el de Ferrer
Lerin. Los simbolos entrafian una dificultad para el pensamiento
convencional porque este tiende a ejercer una comprensién mor-
fosemdntica de la cultura. En su limitacién, ve las obras culturales
formadas por dos partes, la forma y el contenido, aunque en la ac-
tualidad ha terminado despreciando la forma como herramienta de
comprensién y ha terminado significando poco menos que el sim-
ple ornamento, la superficialidad, el vacio. Asi las cosas, interpre-
tar hoy una obra artistica significa poco menos que hablar sobre su
contenido, es decir, responder a la pregunta argumental: «;de qué
va la obra?». A esto se lo ha llamado el «auge del tematicismoy. Este,
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sin embargo, ha caido en la misma superficialidad de la interpreta-
cion artistica que pretendia sortear, por lo que es una mirada banal
sobre el arte. Esta banalidad ha tratado también de ser superada por
algunos autores y tedricos tratando de inclinar de nuevo la balanza
sobre el lado de la forma artistica. La operacién ha consistido en
una apologia de la forma sin contenido —el arte por el arte— cuyo
origen estd en el pensamiento individualista del XIX, y cuyos logros
artisticos mas notables se creen en el Romanticismo, en el Simbo-
lismo (entendido ahora como el movimiento de la poesia francesa
del XIX que sucedié al Parnasianismo) y en la Vanguardia. En cual-
quier caso, se trata de la lucha entre la interpretacién idealista y la
interpretacién realista del mundo, siendo hoy la segunda de ellas
hegemdnica. Esta puede sintetizarse de una forma simple: solo exis-
te aquello que puede verse, a saber, el mundo de los vivos.

Solo una mirada realista se permite decir, por ejemplo, que el jue-
go no ha sido importante enla obra literaria de Ferrer Lerin. Incluso
al propio autor le hemos oido afirmar que este, siendo tan relevante
tanto en su vida como en el espesamiento de su leyenda, ha tenido
una productividad escasisima en su literatura, dando lugar a un solo
poema llamado «Casino en provinciasy, recogido en Cénsul (1987:
31-32). Para convertirla en una verdad temdtica de cierta solidez,
habria que afiadirle algunos hitos literarios mds, a saber: ciertos epi-
sodios de Familias como la mia y algunos otros textos como «Jorna-
da laboral de un poeta barcelonés» (2018a: 149-161) o «Hépax oral»
(2018b), en los que el juego es el tema del que se habla, o el casino
de su ciudad actual (Jaca) es el contexto de cuanto en ellos sucede.
No obstante, desde una concepcioén estética, capaz de concebir una
realidad fruto de la fusién de objetos e ideas en forma de simbolos e
incluso géneros, el juego si ha tenido un papel harto relevante en la
literatura ferrerleriniana.

Los juegos, recuérdese, son una faceta de la cara amable y alegre
de la vida, que ha tenido sus propias formas artisticas: estos juegos
los concretd la oralidad en géneros breves, casi siempre diddcticos
como el chiste, la adivinanza y el enigma. Todos estos géneros con-
tenian enseflanzas que se entendian esenciales para la supervivencia
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y su forma amable, risible, facilitaba el aprendizaje de los nifios a
quienes iban dirigidas. La entrada en la historia provocé su asimi-
lacién por parte de géneros artisticos mds amplios, pero tuvo su lu-
gar separado en juegos cultos de ingenio, bromas, aforismos y otros
géneros menores entre los cuales destacan las greguerias de Ramoén
Gémez de la Serna. Se ha creido que la mejor forma de atender a
estos géneros menores pasaba por atrofiar su vena humoristica, en-
salzandolos como productos de una inteligencia, es decir, de una
retérica. Nunca, por esto, suele atenderse al aspecto fundamental de
su vinculacién con el juego porque a este se lo entiende como banal,
infantil, segundén, en una palabra. Pero el juego es un componen-
te esencial de nuestras sociedades. La importancia de la industria
del juego es innegable. Ademads, no exclusivamente a los nifios se
dirigen los productos que ella genera. Cada vez son mas mayores
quienes quedan seducidos por el mundo de los juegos. Hay juegos
y juguetes, los sexuales, que van dirigidos de forma exclusiva a los
adultos. El deporte profesional incluso juega un gran papel como
juego, y juegos son los que florecen alrededor de estos deportes de
masas que tienden a ampliar el tiempo y el espacio del juego de los
profesionales, incluso mediante las apuestas, también ellas de algin
modo juego.

No son pocos los poemas concebidos como juegos en la obra fe-
rrerleriniana. No nos vamos a detener ahora en esto, aunque si en el
aspecto de juego que tiene el Arte Casual. Precisamente concebido
en su faceta lddica es como podemos entender el hecho de que a tra-
vés de él se pueda ver arte en creaciones convencionales de hombres
sin intencién artistica. El Arte Casual ve m4s alld de lo que un realis-
ta podria ver. Donde el realista solo ve unas pacas dispuestas en un
campo tras la cosecha, el artista casual ve a través del juego simbolos
del arte moderno. No estd lejos, en este sentido, el Arte Casual del
juego consistente en ver las maltiples formas que pueden adoptar
las nubes, que por defecto asociamos al tiempo improductivo y a
la infancia. El espiritu del juego es, en cualquier caso, el adoptado
por quienes se niegan a que el conformismo y el costumbrismo se
aduefien de la vida y del arte.
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En cuanto al nifio, como acabamos de explicar, se trata de un sim-
bolo que corre parejo al del juego, y es propio del mundo de la risa.
Ademds, la imagen del nifio engloba en todo caso la forma de ser del
hombre tradicional en uno de sus aspectos mds importantes que es
la credulidad. Esta credulidad es imprescindible para que el juego,
del que ya hemos hablado, tenga lugar en nuestra realidad. De no
ser por ella su mecanismo seria totalmente inservible. A este le dio
Coleridge el nombre de «suspensién de la incredulidad» hablando
de la fe poética (2005). Asi pues, la risa del nifio, a nuestro parecer es
lo que estd detrds de una buena parte del arte de Ferrer Lerin tanto
en su literatura como en el Arte Casual. En este altimo, el nifio es
el que se rie de las convenciones, de las leyes artisticas de los adul-
tos e impone las suyas propias estableciendo unas nuevas «reglas de
juego».

Otra de las dianas objeto de la risa del nifio es la compuesta por
las necesidades de los adultos en el mundo moderno. Se dice que los
grandes vendedores, es decir, los grandes publicistas, no son aquellos
que venden lo que la gente necesita, sino los que disefian las nuevas
necesidades. Las necesidades, se dice, no deben preguntérseles a los
consumidores, sino simplemente crearse para ellos. Estas falsas ne-
cesidades son, pues, una parte significativa de nuestro presente, y
la necesidad de arte, entendido como mero entretenimiento, ocupa
entre ellas un lugar muy destacado. Ante esta necesidad de arte, el
mundo solo responde con toneladas de convencionalismo. Las redes
sociales son el testigo de esta creaciéon diaria de arte convencional
que se limita, mediante memes, fotografias y otros montajes a la
repeticion, a la copia y al plagio de creaciones banales, repetitivas,
instrascendentes, que se agotan en su actualidad. No debe perderse
de vista que estas forman una parte considerable de lo que aqui lla-
mamos el «pegamento oral de la sociedad», al que se unen toda una
serie de géneros del cotilleo y del chismorreo, fundamentales para
nuestro éxito como especie (Beltrdn Almeria: 2019), y que por lo
tanto no deben subestimarse.

A colacién de esto, hay dos breves textos grotescos de Ferrer Le-
rin a los que anima la risa infantil sobre las falsas necesidades de
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los adultos. El primero estd ambientado en la catedral de Amiens y
dirige sus dardos a la necesidad actual de arte-entretenimiento. Se
titula «Tradiciones» (Ferrer Lerin, 2007: 158) e informa de la sor-
prendente metamorfosis en pollo de una imagen de San Juan Bau-
tista degollado, con el objeto de no turbar en el futuro a los turistas
y los visitantes, tras un episodio en el que cae desmayada una criada
que se habia interesado por su contemplacién. El segundo, perte-
neciente al volumen 30 nifias, es el cuento «Anita voladora» (Ferrer
Lerin 2014b: 9-10). Este relata el asesinato de unos cazadores codi-
ciosos por parte de una nifia volante, quien se ayuda de una cometa
y unos polvos mégicos que hacen explotar las armas de los primeros.
Esta Anita voladora actta guiada por la defensa de los animales del
bosque, y las fieras auxiliadas ponen el colofén a la narracién con
la rapifia de los caddveres pertenecientes a los susodichos desgra-
ciados. Se trata, sin duda, de dos ejemplos claros de neogrotesco. La
crueldad, la risa del nifio y la ensefianza van aqui de la mano.

8. Curar el arte

La critica moderna del arte produce, mayoritariamente, dos clases
de discurso que obedecen a las dos grandes lineas de pensamiento
mayoritarias: el idealismo ha hecho posible la filosofia analitica de
Arthur C. Danto, y el materialismo ha dado lugar a la neosociologia
del arte de Boris Groys. En realidad, ambos discursos son el mismo:
el de la muerte del arte. No sin una gran parte de razén, hay quienes
han visto el origen de esta muerte en la falsa pero extendidisima
idea de que el realismo es la meta més alta a la que puede y debe
aspirar el arte. Pero cabe mejorar esta idea afiadiéndole el papel que
las nuevas tecnologias han jugado en la escena artistica moderna.
Gracias a estas nuevas tecnologias, quienes asf lo desean pueden
compartir sus creaciones artisticas —aunque como hemos sefialado,
casi siempre banales, repetitivas y convencionales— en las nuevas
plazas publicas que son las redes sociales. No obstante —y es aqui
donde estd el punto importante de esta cuestion—, esto puede ha-
cerse con una gran diferencia sobre las épocas anteriores a la apa-
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ricién de tales artefactos virtuales: y es que ahora ya no se precisa
de la validacién artistica de los transductores (criticos y editores)
como liturgia previa a su publicacién. Se ha dicho también de nues-
tra época que es la de la «muerte de los transductores». Quizd seria
mds adecuado hablar de su inutilidad que de su muerte.

En verdad, no es que los transductores hayan desaparecido o que
su labor ya no sea necesaria. De hecho, el materialismo filoséfico ha
sentenciado, con gran razén, que el transductor es un material sin
el cual —ademads del autor, la obra y el lector— es imposible hablar
de arte —literario, en su caso— (Maestro, 2014: 246-260). La labor
y el papel, pues, de los transductores no ha desaparecido, sino que
parece haber cambiado de manos mediante una astucia tecnolégica.
Esta ha consistido en el falso traspaso de la labor de la transduccién
a quienes acumulan en la misma persona los papeles de publico y
creador. Asi, nuestra época se caracteriza por el inflamiento laboral
de los espectadores tecnoldgicos, quienes ostentan en una sola per-
sona las tareas de la produccidn, el disfrute y la interpretacién del
arte, o por mejor decir: el autor es a la vez el espectador y el editor. A
este proceso se lo ha calificado como la «democratizacién del arte.
Las plataformas tecnolédgicas han sido las primeras interesadas en
propagar esta falsa idea que crea, a su vez, también una falsa idea de
libertad. Esta idea se puede resumir en que el arte siempre mejora si
se logra el acceso libre y gratuito a su disfrute, a su producciény a
la opinién. No son pocas, ademds, las plataformas que aseguran dar
la libertad a quienes las utilizan, gracias a que los convierte en los
editores de cuanto en ellas disfrutan. Un ejemplo es Instagram, apli-
cacién en la que uno ve las fotografias de aquellos a quienes sigue,
siendo editor con plenos derechos sobre su timeline.

Sin embargo, la acumulacién de todas estas libertades en los mis-
mos actores ha producido no solo su inflamiento cuanto su ahueca-
miento, es decir, su inanidad. No hay tiempo material para produ-
cirlo, disfrutarlo y comentarlo todo. Esa «libertad» es un imposible
que ha desvelado dos grandes verdades de la creacién en las plata-
formas digitales: la primera consiste en que los tnicos espectado-
res realmente informados y con la capacidad real de procesamiento
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para very a la vez clasificar, trocear y utilizar la informacién creati-
va digital son los algoritmos, es decir, las propias plataformas. Estos
algoritmos son los verdaderos espectadores de las redes, y también
los tnicos capaces de llevar a cabo desde un solo dispositivo la vi-
sién, la edicién y la transduccién de los materiales de la creacién.
La segunda es que semejante acimulo de tareas no solo impide la
lectura y la transduccidn, sino también la produccién de gran arte.
Este proceso de ahuecamiento también afecta, entonces, a las obras
de arte. De este modo, se da una aglomeracién de vacio artistico
gracias a la superproduccién de obras convencionales y banales que
cumplen, eso si, una funcién de cohesién social que se ve afectada
por graves paradojas en las que ahora no nos podemos detener.

Incluso los pensadores conscientes de este panorama como
Groys han decretado, tras el fin del arte, que al autor actual solo le
queda el papel de curador —comisario— del arte (2016: 9 y sigs.).
Al artista, como espectador verdaderamente informado solo le res-
ta, en consecuencia, comisariar (filtrar, elegir) las producciones que
otros comparten a través de las redes sociales. El verdadero o nece-
sario autor de la actualidad no es tanto un productor de obras de
arte, seglin él, sino un comisario de obras de arte. Este pensamiento,
no obstante, carece de verdad porque parte de dos ideas igualmente
falsas. La primera es que los autores son los mejores conocedores
de sus propias obras, de modo que ante la falta de un pensamiento
fuerte sobre el arte no hay mejores opiniones informadas sobre el
arte que las de sus autores. Se trata de la falacia intencional. La se-
gunda de ellas es la idea de que el arte nuevo ya no produce obras
sino documentaciones, siendo esta ultimas los Gnicos materiales
reales a su alcance. Esto le ha permitido decir a Groys —sin atisbo
de ironia alguna— que los tinicos objetos que pueden alcanzar la
cualidad de artisticos son los hiperdisefiados smartphones. La razén
de esta afirmacién estd en que su materialismo no es capaz de con-
cebir una realidad mas alld de los objetos y de las ideas. Por ello,
ante la imposibilidad de crear un teléfono bello y digno de admira-
cion, condena a los artistas a producir documentos a través de los
cuales comisariar el arte.
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Con su Arte Casual Ferrer Lerin pretende, sin embargo, dar una
lecciéon mas bien opuesta: la de que todavia es posible un arte ca-
paz de producir algo mds que objetos y que a su vez nos permita
acceder a una idea superior de libertad. Esta labor que presenta
el Arte Casual es la de comisariar el arte de quienes no han teni-
do la intencién de crearlo. En nuestra opinién, esto solo es po-
sible porque el arte de Ferrer Lerin pertenece a una estética que
entronca con la primera forma de entender el mundo, propia del
mundo tradicional. La estética literaria la ha llamado «hermetis-
mo» o «simbolismo». Aqui preferimos este segundo término. Asi, el
simbolismo moderno en el que milita nuestro autor se caracteriza
por la desconfianza de las ciencias positivas o sus prolongaciones
tecnoldgicas como los nicos caminos hacia la verdad. Este recelo,
como contrapartida, invita a creer en un sentido oculto del mundo,
impenetrable para tales ciencias. La representacién simbdlica de
este sentido es la de la lucha eterna entre las fuerzas del bien y las
fuerzas del mal. Este antagonismo es la forma mediante la cual el
hombre primitivo interpreta el mundo, por lo que el simbolismo
moderno procede a su renacimiento y a su reformulacién. Asi pues,
en el caso concreto de Ferrer Lerin, el mal estaria representado,
actualmente, por el convencionalismo artistico, es decir, que el ver-
dadero mal del arte consiste en que, si a los hombres se los deja en
manos de la falsa libertad que les brindan las tecnologias, solo son
capaces de inundar el mundo de arte banal, repetitivo y convencio-
nal. En una palabra: spam. Ante esto, cuando Ferrer Lerin se define
a s{ mismo como un artista dedicado a machacar la convencién y el
orden (Castro, 2013) y a definir su habitual estado de 4nimo como
«en alerta, en situacién de revista, infectado de curiosidad» (Mon-
toya Doblas, 2013), lo que de verdad nos estd revelando son las dos
fuerzas benefactoras a través de las cuales curar al arte del mal. Es-
tas fuerzas simbélicas son la curiosidad y la casualidad, y a través
de su influjo avanza sin tregua la estética ferrerleriniana, a la que
podemos calificar, sin género alguno de duda, como una «violenta
ecologia artistica contra el spamy.
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9. La curiosidad y la casualidad creadora

La estética de Ferrer Lerin parte, entonces, de una premisa inso-
bornable: que el arte verdaderamente libre pasa por crear las con-
diciones que permitan luchar contra el mal que representa la cruel
repeticion de la banalidad, de la vulgaridad, de la moda, del meme,
de la chabacaneria. Esas condiciones son en realidad, tal como operé
una parte de la vanguardia, prohibiciones, es decir, constricciones.
Famosas fueron las llevadas a cabo por los integrantes de Oulipo
(«Ouvroir de littérature potentielle»), entre las cuales siempre se recor-
dard la prohibicién de la letra e mediante la cual Perec se obligé a si
mismo a escribir una novela completa sin tal vocal. A esta la titulé
La disparition y a las obras escritas mediante este sistema se las de-
nomind lipogramas. En nuestro caso, el manifiesto del Arte Casual,
al que ya hemos aludido en mds de una ocasién aqui, es en realidad
una breve lista de prohibiciones o constricciones. La que prohibe la
intencionalidad artistica es la mas significativa.

Tanto la curiosidad como la casualidad creadora son, entonces,
los dos grandes simbolos de la propuesta artistica de Ferrer Lerin.
Ambos son los dos motores que ponen en marcha las diferentes ma-
quinarias o métodos para su creacién artistica, tanto en el plano
pictorico como en el literario. Ocurre ademds que estos simbolos
no son ajenos a la risa, de la que son inseparables. Esto se ve muy
bien en las razones, siempre humoristicas, que el autor propone
como el origen de su fe en la casualidad creadora a la que se llega
mediante la curiosidad. Pensemos ahora en esos poemas que Ferrer
Lerin confecciona mediante la copia directa de textos ajenos, nun-
ca literarios, o mediante la redistribucién de sintagmas traidos de
otros textos tampoco literarios. El autor viene a decir que este mo-
dus operandi estd causado por la falta de imaginacién, dada su abul-
tada edad. Asimismo, y de forma complementaria, subraya que todo
hombre es capaz de escribir al menos una vez en su vida un verso
realmente bueno, de modo que es tarea del artista saber encontrarlo
entre todas aquellas palabras que ha proferido sin intencionalidad
poética alguna. El artista es, pues, a fin de cuentas, un ser curio-
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so a la caza del arte que se produce por casualidad, una casualidad
creadora, siempre que la intencién artistica de su productor no se
interponga entre dicho hombre y su propia libertad.

Estos artistas casuales, lo mismo quienes escriben un manual de
cocina que quienes disponen unas lonas sobre un edificio en obras
para protegerlo, son artistas durmientes. Hay una anécdota humo-
ristica muy popularizada —y no sabemos si cierta— sobre Bréton
en un sentido parecido. Dice esta que cuando el susodicho se reti-
raba a dormir, colgaba un cartel en la puerta que decia: «el artista
estd trabajando». Los artistas casuales, en cambio, llevan colgado ese
mismo cartel a su espalda, a condicién de que nunca lo sepan.

10. Los nuevos retos de la Humanidad

Mientras recientes descubrimientos apuntan a que otras especies de
hominidos como los neandertales o los denisova también enterra-
ban a sus muertos y fabricaban adornos, parece ser que «la nuestra
es la especie mdas simbdlica que ha existido nunca, y es quiza la ani-
ca capaz de crear todo un mundo invisible que interacciona con el
mundo visible y lo explica y le da sentido» (Arsuaga, 2019: 482). Esta
capacidad de ver lo invisible permitié al homo sapiens una comuni-
cacién —verbal y no verbal— sin precedente alguno: y es que gra-
cias a ella comenzé a hablar también con la tierra, con los objetos,
con los animales, con el cielo y el subsuelo, con los dioses y con los
muertos. Frecuentemente se habla de esto como el animismo de las
comunidades primitivas y se dice que la magia es la primera forma
de conocimiento humano. Esta magia —por desgracia— lleva apa-
rejadas habitualmente connotaciones negativas. Pero a pesar de que
solemos atribuir el éxito evolutivo de sapiens a sus logros racionales,
parece que nuestra capacidad simbdlica ha sido, segtin la comunidad
sabia, la razén de nuestra supremacia. Esta capacidad de imaginar lo
invisible posibilitd, algo después, el salto que nos llevd de la tribu a
las sociedades abiertas basadas en mitos e historias compartidas. Y
el arte fue una herramienta, quiz4 la mejor, para cohesionar a estas
sociedades de altisima complejidad.
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A pesar de que son muchos —la mayoria mds bien— quienes creen
que el arte debe comportarse en la actualidad como una herramienta
de mero entretenimiento, y que debe dejarse en manos de algoritmos
con el fin de divertirnos segin nuestras preferencias, otros creemos
firmemente que, al contrario, todavia le quedan decisivas tareas por
hacer en una encrucijada como la que vivimos en la actualidad. En
esta encrucijada confluyen varios retos en los que el arte puede y debe
tener un papel determinante. El reto humano mas importante, entre
todos ellos, es el de ejercer un dominio del mundo verdaderamente
ilustrado y responsable, capaz de evitar tanto la destruccién de los
ecosistemas como del resto de las especies. Esta gran tarea solo puede
afrontarse de forma colectiva, es decir, como una gran tribu. Por su
utilidad parala gran cohesién social, el arte debe ocupar un lugar cen-
tral en la provisién de materiales estéticos, es decir, simbolos, figuras,
géneros y relatos que nos ayuden en esta tarea. Solo un arte verdade-
ramente consciente de los problemas de su tiempo, como ocurre con
el de Ferrer Lerin, puede estar a la altura de semejante trabajo.

Sin embargo, esa empatia colectiva que —gracias a nuestra men-
te simbolica— ha sido tan decisiva en nuestro éxito como especie
tiene sus limites. Estos limites los vemos diariamente y estan siendo
revelados por las mismas tecnologias con las que hemos unificado el
mundo en una aldea global. La unién de esta aldea es contradictoria,
y lo es, entre otras razones, porque la nocién de libertad a la que da
cabida también lo es. Esta nueva libertad la concebimos como el
derecho individual de prohibirle a los otros cuanto de ellos nos dis-
gusta o nos desagrada. Las redes sociales estdn llenas de polémicas,
insultos y discusiones provocadas por esta circunstancia, que puede
resumirse de la siguiente forma: «el infierno es la opinién de los
otros». Las propias plataformas tecnolégicas han intentado suavizar
estas fricciones sociales mediante la creacién de las llamadas «bur-
bujas de filtro»®. Gracias a ellas tendemos a rodearnos en nuestras

9. El término fue acufiado por el ciberactivista Eli Pariser. Este define una bur-
buja de filtro como el resultado de una busqueda personalizada en el que el algorit-
mo de una aplicacién o una pagina web selecciona la informacién que al usuario
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redes virtuales de aquellos afines a nuestros gustos y opiniones, de
modo que la realidad virtual a la que accedemos tiene bastante poco
que ver con la realidad social que pretende representar.

Ante estas falsificaciones no podemos adoptar un papel pasivo.
Tenemos la responsabilidad, por lo tanto, de refinar todos nuestros
instrumentos de cohesién con el fin de dar el salto realmente supe-
rior que la humanidad merece. Segtin algunos como Harari (2016),
este salto a una escala evolutiva superior, propiciado por el dominio
cientifico-tecnoldgico de unas pocas élites, provocard la inevitable
escisién de sapiens en dos subespecies que la divisién social actual
entre insiders y outsiders ya presagia (Nifio Becerra, 2018). Aqui, en
cualquier caso, mantenemos una posicion totalmente contraria.
Para nosotros, el salto realmente deseable consiste en un futuro que
aln merece ser artisticamente imaginado, a saber: «aceptar a la hu-
manidad entera como nuestra tnica tribu» (Arsuaga 2019: 482).

le gustaria ver. Para ello este algoritmo se basa en la informacién que conoce sobre
el mismo usuario tras el rastreo de sus busquedas y su historial de navegacién. La
consecuencia de esto es que los usuarios estdn cada vez menos expuestos a puntos de
vista conflictivos y terminan aisldndose intelectualmente en la esfera de su propio
sesgo informativo.
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