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El Lazarillo de Tormes

Unas notas sobre la obra

El sentido final de El Lazarillo

El sentido final de EL es denunciar la falsedad de las soluciones individuales para dirigir el destino de
los humanos en el camino sin dios que va de la barbarie animal a la ilustracion. Ademas, muestra como
esa ilustracion que promete llevar al cielo al hombre es una especie de la propia barbarie.

Ademas, EL es una obra profundamente anticlerical, pero también es una obra contracultural.
En esa travesia desde el siglo VI a.C. hacia la ilustracién, hemos cambiado el paraguas de los dioses
por el refugio de la cultura y de una tecnologia que no comprendemos. La cultura repite el esquema
religioso y ademas perpetua y justifica la desigualdad.

La novela como género de la risa

La novela es un género bajo, que es incomprensible sin la risa en los siglos XVI y XVII y sin el teatro,
que cumple una funcién parecida. Ambos son los modos del discurso perfecto para la risa porque son
géneros bajos, cuya meta no es la belleza linglistica, sino la popularizacion de su mensaje. El teatro se
impone a la novela en su funcion primordial de universalizar su mensaje. Pero por eso se pliega
enseguida a las necesidades organicas del poder, y el teatro enseguida se pone a las 6rdenes de la
seriedad. El teatro de Lope de Vega es el mejor ejemplo de esto.
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La novela es un género bajo, que nace sobre el siglo XV. En la actualidad es el Gnico género
que goza de publico. La novela ha ocupado el espacio de todos los géneros. Ademas es el contenido de
buena parte del contenido audiovisual.

El autor de EL quiere ser entendido por todos porque su literatura no estad hecha solo para la
corte, sino para el nimero maximo de lectores posible. No es un divertimento palaciego, ni es
patetismo sentimental. Cuenta la historia de un antihéroe cornudo cuyo destino no es la felicidad sino
el acomodamiento, el arrimarse a los buenos, aun reconociendo haber sido malo. Si el recurso mas
importante del patetismo sentimental italianizante de Garcilaso es el oximoron y la antitesis, el
primordial en EL es la ironia.

Lenguaje bajo de EL

La risa tiene un caracter popular, universal, ha de llegar a la mayor cantidad de publico posible: une al
mundo porque aspira a la igualdad primitiva, no lo divide. Por ello debe elegir las formas mas sencillas
para ser comprendida. La prosa es el mejor vehiculo para esto, el lenguaje bajo también.

La honra como recompensa del autor

Para un autor de la desigualdad el premio es la identidad. La fama y el dinero que vienen con la
identidad. Pero no es lo que persigue el autor de EL. No ha trascendido su nombre, y sin nombre no es
posible la identidad. No es el dinero tampoco la recompensa de la risa porque es un valor de la
seriedad, es el depdsito de valor de la seriedad porque es lo Unico capaz de dividir a las sociedades. El
dinero es el simbolo méaximo de la desigualdad.

EL como un caso moderno

El género literario de EL es el caso y confesion, pero ante todo es un caso, el de Lazaro frente a la
justicia por consentir el adulterio de su mujer con el arcipreste de San Salvador. Era muy frecuente este
tipo de trios en el siglo XV1 pero era algo moralmente reprobable, aunque habitual. Se trata de la doble
moral espafiola, la que hace que hoy haya casi un millén de servicios sexuales diarios en nuestro pais.
Hace Lazaro lo mismo que todos, lo confiesa pero no admite su culpabilidad. El hecho de confesarlo lo
redime. Y ademas no cree en Dios. Se trata de una religiosidad sin religiosidad. Como si el hecho de
exhibirse y de contarlo lo eximiera ya de toda culpa, tal como sucede en los programas actuales de
television. Si Lazaro existiera hoy seria Belén Esteban y su libro seria el Salvame y el GH Vip.

Belén Esteban, que naci6 con todas las papeletas para ser siempre una outsider, se ha adaptado
como nadie a nuestra sociedad populista de consumo televisivo, y se ha convertido, siendo una necia
detestable, en una identidad necesaria para una sociedad que nada en el vacio y en la estupidez. Lo
mismo que La&zaro, es toda una superviviente que se ha convertido en necesaria para nuestra vida, es
toda una insider a pesar de Tofio Sanchis, otro picaro aunque de peor factura que la madrilefia.
Necesitamos la confesion de sus miserias en los programas de tertulias y la apoteosis de esta confesion
vino dada en el programa GH Vip, donde hay un lugar que se lo llama el confesionario. Esa confesion,
que solo confiesa y que no declara su culpabilidad, le sirve para obtener de inmediato el perdon,
repitiendo el esquema religioso que creiamos dejado atras en épocas de barbarie. Nuestra civilizacién
ilustrada no ha avanzado nada. EL es el confesionario de Léazaro: mediante su confesion, que es en
realidad un testimonio ante un juez, se redime del pecado de haber sido como los demas. Ese pecado es
el de hacer el mal y consentir que los deméas lo hagan. Las consecuencias para él son graves, sobre
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todo esté la caida en la falsedad, pues vive una relacion falsa de amor con una mujer adultera. Pero el
pecado ultimo es el de buscar una solucion individual para regir su destino, en lugar de luchar
colectivamente contra la desigualdad.

Lazaro como antihéroe de la premodernidad

Lazaro vive en un mundo aquejado por la desigualdad social y familiar, no solo econémica. Le ha
tocado nacer en una familia de muy baja condicion, tan baja que dice nacer en el agua misma, ni tan
siquiera en la tierra. También representa el nuevo contexto en el que se mueve el héroe del
renacimiento, que es un héroe premoderno de la desigualdad: ha de desligarse de la familia para salir
adelante, ha de librarse de todo lo que significa su familia, al contrario de la literatura de las
tradiciones. El antihéroe del mundo de la desigualdad y los valores de la familia estan refiidos, su
linaje no le sirve para ser algo en la vida. Para empezar, sus padres no son urbanos, viven y tienen su
oficio en el pueblo o en las afueras de la ciudad, y solo en la ciudad hay esperanza para el nuevo
modelo de sociedad que viene.

El padre de Lazaro

Su oficio es de outsider, esta ligado a la agricultura, pero le da pocas posibilidades de medrar porque
no hay dinero de por medio, que es un valor urbano, para el que se deben tener conocimientos basicos
matematicos. Solo le permite robar una materia prima muy poco valiosa a gente poco adinerada
también. Es una ironia echar su vida a perder por no saber robar adecuadamente materias muy poco
valiosas. Lé&zaro aprendera la leccion y aprendera a robar bien para sobrevivir en su adolescencia,
desligandose de los errores familiares.

Tras los robos confiesa y no niega, sucede un poco lo mismo con Lézaro, y en eso si que
repetird la historia de los padres, a pesar de querer desligarse en todo momento de su destino, con el
objetivo de tener un destino propio, con identidad propia. Otra ironia: no puede escapar al destino de
hacer lo mismo que su padre, confesar y no negar, se confiesa culpable y ya estd. Esto implica la
falsedad de la identidad, que es lo que Lazaro perseguia, llegar a ser alguien frente a la legion de
nadies. Pero es una falacia, termina siendo un cornudo, un consentidor encausado de adulterio y
repitiendo los errores de su padre.

Desterrado, su padre tiene otro puesto de outsider, mozo de caballerias al servicio de otro, es
decir, bajo el viejo esquema del mundo en ruinas medieval, al servicio de un amor. Lazaro comenzara
asi, buscando amos en busca de su identidad, repitiendo el esquema paterno medieval. Al final se
adaptara al esquema del nuevo mundo, pero terminara siendo el siervo del peor amo, que es la
identidad, siervo de la idea falsa de ser mas que los demas. Es siervo de la falsedad.

La madre de Lazaro

Su padre es un inutil, es el hombre inatil premoderno, que no se adapta al nuevo modelo del mundo
que se impondra en la Modernidad. Su madre, mujer practica y pragmatica, ve enseguida que el
destino de la raza de hombres nuevos esté en las ciudades, donde estan las oportunidades, no en el
pueblo. Habia un tépico en el XVI muy importante que era el “menosprecio de corte y alabanza de
aldea”. Antona significa su inversién. No es una mujer fatal, pero no duda en juntarse con quien pueda
darle sustento. Ella marca la linea que Lazaro seguird, la de la adaptacion como “arrimarse a los
buenos”. Ella se amanceba con un negro a pesar de las consecuencias, tener hijos negros que seran
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sonrojantes para ella y para su primogeénito. Lazaro albergara la esperanza, en esto, de haber superado
también a la familia, puesto que su mujer no va a tener hijos con el arcipreste, pero el caso es incluso
mas sonado. Fracasa también en esto. No es casual que el cura vista frecuentemente de negro. Al fin 'y
al cabo es una nueva ironia, la de la repeticion de la historia familiar.

La madre también repite la historia del padre, pues conoce al Zaide trabajando cerca de las
caballerias. Los caballos siempre han tenido una fuerte connotacion sexual. Los padres significan lo
bajo, lo corporal, lo sexual. No se puede nacer en un sitio mas bajo que un rio. La historia de Lazaro es
la de una elevacion humoristica. Lazaro asciende para caer aun mas bajo, y esa es la ironia. Sus padres
significan la sexualidad, piénsese en los negros con connotaciones también sexuales, y Lazaro termina
en un trio amoroso. El escandalo sexual no deja de perseguirlo toda su vida.

Lazaro huye de su familia y de los valores familiares porque quiere dejar de verse a si mismo
como un outsider. Le ocurre lo mismo al protagonista de Gattaca, que huye de su familia para dejar de
verse a si mismo pero termina por encontrarse de nuevo en todo. Esta es una distopia futurista en la
gue nos encontramos un Lazaro del futuro que, naciendo como un outsider, consigue ser insider con
artimafias que no le llevaran a la felicidad, a pesar de conseguir su principal anhelo, que es llevar a
cabo su engafio. Los insiders que tiene alrededor, y que lo ayudan a perpetrar su estafa, tampoco
consiguen la felicidad a pesar de haberse implantado un sistema biotecnoldgico de desigualdad radical.

Aungue de forma més refinada, pero la madre de L&zaro sigue también el viejo modelo
medieval. Representa el mundo del que Lazaro deberd huir para tratar de ser alguien.

La educacion de Lazaro

La escuela de Lazaro no serd la de su familia, como ocurre en las sociedades tradicionales, Lazaro es
un antihéroe de la historia. Asi, reconoce que quien le ha ensefiado mas no ha sido ni su padre ni su
madre: es el ciego quien lo ilumina, nueva paradoja e ironia. En el nuevo mundo has de buscar tu
propia influencia, tus maestros. Esto es impensable en el mundo de las tradiciones. Servird al ciego
entonces, para poder en un futuro dejar de servir.

Ironia Gltima: tratara de ser lo mas malo posible para poder arrimarse a los buenos, que no son
tales sino malos, él mismo reconoce que donde todos hacen maldades no se puede hablar de malos,
sino de listos. Hay que entender “buenos” por “listos”.
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